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Mes parents, 

deux auvergnats à Paris 

Comme de nombreux auvergnats, Marguerite 

Picard, originaire d’une famille de cultivateurs de 

Drugeac, près de Salers, dans le Cantal, monte à 

Paris vers l’âge de dix-huit, vingt ans, au début des 

années 1920.  

 

Marguerite Picard, ma mère. 
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Bonne cuisinière, elle décroche rapidement un 

emploi dans un restaurant réputé. Elle y travaille 

quelques années et fait la connaissance de René 

Pertus, lui aussi auvergnat. Le couple se marie et, de 

cette union, naît, en 1925, mon demi-frère René, de 

neuf ans mon aîné. René père décède quelques 

années après son mariage. Accaparée par son travail, 

Marguerite ne peut élever seule son fils. Elle le 

confie à ses parents en Auvergne, grands-parents 

maternels que je n’ai pas connus. Après le décès de 

ses grands-parents, René sera élevé par sa tante 

Élise, sœur de Maman, et par son oncle Félix, frère 

de Papa. 

* 

Mon père, Henri Faure, né en mars 1893 au 

Pont-Barrat, commune de Saint-Fréjoux, près 

d’Ussel, en Corrèze, est, comme Marguerite, issu 

d’une famille d’agriculteurs. 

À la déclaration de guerre en 1914, Henri est 

mobilisé. En 1915, une blessure à la tête l’envoie à 

l’hôpital de Grenoble pour y subir une trépanation. 

Lors de ce séjour, il découvre un fruit qu’il ne 

connaît pas, la pêche. Pensant faire plaisir à sa mère, 

il lui en expédie un plein cageot. En cette période de 

guerre, le voyage du cadeau par le train prend un 
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certain temps. La mère d’Henri est bien surprise de 

recevoir un cageot de fruits pourris. Elle lui dira plus 

tard : "Qu’est-ce que tu m’as envoyé ?!.. Les fruits 

sont bien meilleurs ici !" 

 

Mes grands-parents paternels, Faure. 

Après son séjour à Grenoble, Henri retourne au 

Pont-Barrat. Il m’a raconté quelques souvenirs de 

guerre. Ma fille Catherine, à qui j’en ai parlé, 

touchée par l’évocation de cette douloureuse période, 

a, durant plusieurs années, emmené ses élèves de 
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troisième sur les lieux évoqués par son grand-père, à 

Verdun notamment. Elle et ses élèves ont pu 

imaginer la vie quotidienne des soldats, mieux qu’on 

ne l’apprend dans les livres d’histoire. La blessure de 

Papa me valut d’être pupille de la Nation, expression 

que je trouvais bien énigmatique lorsqu’elle était 

mentionnée à l’école.  

 

Papa en uniforme militaire. 

Au début des années 1920, en compagnie de son 

frère Félix, Henri monte lui aussi à Paris. Les deux 



5 

frères y achètent une voiture et deviennent 

chauffeurs de taxi. Pour faire tourner à plein et 

rentabiliser l’entreprise, Henri travaille de jour, Félix 

de nuit. 

Les deux frères occupent un petit logement à 

Levallois-Perret et ont leurs habitudes le midi dans le 

restaurant… où, depuis le décès de René, œuvre 

Marguerite. 

Rapidement, Marguerite et Henri découvrent 

qu’ils se plaisent, se fréquentent et font des projets. 

Ils se marient en 1928 et concrétisent leur premier 

projet : grâce à un prêt de la communauté auvergnate 

de Paris, ils font l’acquisition d’un restaurant au 95 

de la rue de Miromesnil, dans le huitième 

arrondissement parisien, à l’angle de la rue 

Monceau, à l’emplacement de l’actuel Select 

Monceau. À l’époque, l’établissement, dénommé 

Restaurant des Chauffeurs, est le rendez-vous des 

chauffeurs de taxi et de bus. On verra plus loin que 

ce nom me prédestinait à épouser Yves… 

Bien évidemment, Maman est aux fourneaux. 

Elle y confectionne une cuisine familiale et régionale 

très appréciée. Papa s’occupe de la cave et du bar. 

Deux employées assurent le service en salle. Ouvert 

midi et soir dans un premier temps, puis uniquement 

le midi, le restaurant, fréquenté essentiellement par 



6 

une clientèle du quartier composée d’ouvriers et 

d’employés, ne désemplit pas. La cuisine de Maman 

fait recette ! 

Mon oncle Félix, le frère de Papa et son associé 

dans l’affaire de taxi, retourne en Auvergne et 

épouse Élise, sœur de Maman. 

 

Le mariage de mes parents, Marguerite et Henri, en 

1928. Au premier rang à gauche, Antoine, frère de 

Papa, et sa femme. Au deuxième rang, les troisième 

et quatrième à partir de la gauche sont Félix, frère 

de Papa, et Élise, son épouse et sœur de Maman. Au 

troisième rang et à droite : Marie, sœur de Maman. 

…/… 



7 

C’est (enfin) une fille ! 

En 1930, Maman accouche d’André, mon frère 

aîné. 

Elle est de nouveau enceinte en 1933. Comme il 

n’est pas question pour elle d’abandonner ses 

fourneaux, elle travaille jusqu’au dernier jour. Quand 

elle sent qu’elle va accoucher, elle fait venir le 

médecin et l’attend sur son lit. Le médecin qui 

procède à l’accouchement annonce à mon père : 

"C’est un garçon !". Papa qui, après la naissance 

d’André, espérait une fille, est un peu déçu. Mais le 

médecin lui annonce que ce n’est pas fini. Compte 

tenu de la corpulence de Maman, personne ne se 

doutait qu’elle attendait des jumeaux ! Alors que 

Papa semble résigné à la naissance d’un troisième 

fils, le médecin revient vers lui pour lui annoncer ma 

naissance. Ce 24 mai 1934, Papa est comblé ! 

Mon frère jumeau s’appellera Roger. Quant à 

moi, Maman souhaite m’appeler Rose Marguerite. 

Pour le curé, à qui elle soumet ce choix, deux noms 

de fleurs, c’est au moins un de trop. Trop de parfums 

et pas assez d’odeur de sainteté peut-être… Maman 

se soumet à la censure cléricale. Diplomatiquement, 
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elle opte pour Rosette, en l’honneur d’une parente 

appréciée par mes deux parents. 

 

Papa, Maman, André, Roger et moi. 
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1939-1945 

Peu après ma naissance, je suis confiée à Nini, 

une nounou auvergnate originaire elle aussi de la 

région d’Ussel. Nini loge chez nous. Comme elle se 

rend souvent en Auvergne auprès de son mari et de 

ses enfants, elle nous emmène, Roger et moi, avec 

elle. À ces occasions, je rends visite à ma grand-

mère paternelle, à la ferme du Pont-Barrat. 

En 1940, Paris étant en zone occupée, mes 

parents jugent bon de me laisser en Auvergne, région 

située en zone libre. J’y effectue donc ma première 

rentrée d’école. J’informe mon père, qui me 

demande régulièrement des nouvelles, que nous 

passons l’essentiel de nos journées à ramasser des 

doryphores dans les champs de pommes de terre ou à 

d’autres corvées. Estimant que nous perdons notre 

temps, Papa décide de venir nous chercher. Pour 

cela, il lui faut passer de zone occupée en zone libre. 

Sans laissez-passer officiel, l’entreprise est risquée. 

Lors d’une discussion de comptoir, un client lui 

indique un itinéraire. Sur ces conseils qui lui 

paraissent bien avisés (ne faudrait-il pas plutôt dire 

bien avinés ?!), Papa prend le train pour Orléans. À 

son arrivée, il suit l’itinéraire indiqué et s’enfonce 
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dans un petit bois pour se retrouver en zone libre. À 

peine a-t-il parcouru quelques dizaines de mètres 

qu’il se retrouve encerclé par une petite troupe de 

soldats et de chiens allemands. Il est immédiatement 

conduit en prison à Orléans et présenté à un juge, 

lequel le réprimande d’avoir voulu passer en zone 

libre sans laissez-passer. Mon père ne se laisse pas 

démonter et s’insurge : "Comment pouvez-vous me 

retenir prisonnier, moi, un combattant de la guerre 

14-18, blessé pour la France ?!". Le juge, 

impressionné, n’insiste pas et demande sa libération 

immédiate.  

Papa peut poursuivre son périple, probablement 

en train, et arrive nous chercher. Roger et moi 

rentrons en train à Paris en sa compagnie. Roger 

intègre une école de garçons et moi une école de 

filles, rue de la Bienfaisance, entre le restaurant 

familial et la gare St Lazare. René, mon demi-frère, 

revenu lui aussi d’Auvergne, est chargé de nous 

accompagner sur le chemin de l’école. 

Notre logement, qui jouxte le restaurant, avec 

lequel il communique par la cuisine, se résume à 

deux chambres et une petite salle de bains. Roger et 

moi partageons l’une de ces deux chambres. René 

loge dans une chambre de bonne au sixième étage. 
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J’ai, de cette époque de guerre, le souvenir de la 

sirène annonciatrice des bombardements, des 

bombardements eux-mêmes et des cent cinquante 

mètres qu’il nous fallait parcourir rapidement depuis 

l’école jusqu’à la cave de l’immeuble du quartier qui 

nous accueillait. Il nous arrivait d’effectuer deux à 

trois fois par jour cet exercice. 
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Un drame familial 

incompréhensible 

René est un grand frère très attentionné, très 

câlin avec moi. Le jeudi, jour de congés scolaires, il 

nous accompagne en métro à la piscine La 

Jonquière, dans le dix-septième arrondissement. Le 

22 août 1942, au retour de la piscine, à la sortie du 

métro Villiers et à deux cents mètres de la maison, 

André s’effondre. Après un court moment 

d’affolement, René le prend dans ses bras, l’emmène 

aussi vite qu’il le peut, pénètre dans le restaurant et 

le dépose sur une table. Maman appelle le médecin 

qui, à son arrivée ne peut que constater le décès 

d’André, probablement d’une crise cardiaque. Il 

avait 12 ans. Notre incompréhension est totale face à 

cet imprévisible et tragique événement. 

André est inhumé à Levallois-Perret. Dès lors, 

nous nous rendrons sur sa tombe tous les dimanches 

en famille. Lors de leur retraite à Saint-Fréjoux, mes 

parents feront transférer le corps d’André dans le 

cimetière du village. 
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André 
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Vacances auvergnates 

Jusqu’à mon mariage, je passe mes vacances 

chez ma grand-mère paternelle, Catherine Faure. Je 

n’ai pas connu mon grand-père paternel, décédé 

alors que j’étais encore très jeune. Papa nous 

emmène, Roger et moi, à la ferme du Pont-Barrat en 

train et repart pour Paris.  

Les vacances à la ferme de Grand-mère ne sont 

pas, loin s’en faut, placées sous le signe du farniente. 

Dès mon plus jeune âge, je suis mise à contribution : 

ramassage de glands pour les cochons, destruction 

des doryphores… La ferme est composée d’un petit 

cheptel : quatre vaches, un âne, deux cochons, une 

basse-cour. Roger et moi sommes chargés de mener 

les vaches au pré et de les garder. Les terrains étant 

un peu éloignés de la ferme, nous avons pour 

consigne de rentrer lorsque nous voyons le train, une 

Micheline, passer sur le terre-plein face au pré. Pour 

passer le temps, nous jouons dans la rivière qui 

traverse le champ. Le cours d’eau a un bon débit et 

assez de profondeur pour que des poissons puissent y 

vivre. C’est pour nous un terrain de jeu fantastique. 

Dans les méandres de la rivière, s’accumule de la 

mousse que Roger tente régulièrement de saisir. Lors 
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d’une de ces tentatives, il tombe dans l’eau. Alors 

que le courant l’emporte, je cours, affolée, jusqu’au 

méandre suivant, vers l’aval, et réussis à l’attraper. 

Bien sûr, nous rentrons trempés et subissons les 

remontrances de Grand-mère. 

 

Catherine Faure, ma grand-mère, 

qui décèdera à l’âge de 96 ans. 

La maison de Grand-mère est d’un confort 

sommaire : une grande pièce commune, une table, le 

lit de mes grands-parents près de la cheminée, un 

deuxième lit et une chambre avec un grand lit dont la 

porte donne sur l’écurie. Roger et moi occupons 
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cette chambre lors de nos séjours. Roger souffrira, 

jusqu’à l’âge de 7 ans environ, d’énurésie nocturne 

(le pipi-au-lit). Ma grand-mère, qui ne comprend ni 

ne supporte ce dysfonctionnement, l’expédie de 

l’autre côté de la porte, dans l’écurie ! 

L’hiver, lorsque la neige est abondante, il arrive 

que le boulanger ne puisse pas passer pendant deux 

ou trois mois. Alors Grand-mère fabrique le pain. 

Elle vit d’ailleurs en quasi-autarcie, vendant un peu 

de beurre, des volailles, du cochon…. Lorsque, âgée, 

elle n’a plus de vaches, nous allons quotidiennement 

chercher le lait à la ferme voisine du Pont-Barrat. 

Un jour, en cheminant vers cette ferme en quête 

d’un litre de lait, je rencontre un paysan arrêté au 

milieu de la route. Il me force à m’arrêter et 

entreprend rapidement des gestes inappropriés… Je 

prends peur et réussis fort heureusement à m’en 

débarrasser, à remonter sur mon vélo et à poursuivre 

mon trajet jusqu’à la ferme. 

De retour chez ma grand-mère, alors que, toute 

bouleversée, j’entreprends de lui raconter ma 

mésaventure, j’aperçois le coupable passer sur la 

route devant la maison, de retour du moulin. Ma 

grand-mère se rend chez le meunier pour connaître 

l’identité de l’homme. Le lendemain, des gendarmes 
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viennent enquêter. Le paysan, qui n’en était pas à 

son coup d’essai, est arrêté. 

L’affaire, qui aurait pu mal tourner, s’est 

finalement bien terminée. Néanmoins, les jours 

suivants, je vais chercher le lait avec une certaine 

appréhension. 

 

Au Pont-Barrat, la bicyclette 

est un instrument de liberté. 

Dans le bourg de Saint-Fréjoux, Irène, sœur de 

Papa, tient un café. Son mari, forgeron, a travaillé 

sur le chantier de la Tour Eiffel. Ma tante Irène est 

une femme très gentille, estimée dans le village. Dès 
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que nous avons un moment de libre, Roger et moi 

prenons nos vélos pour parcourir les trois kilomètres 

qui nous séparent de Saint-Fréjoux. J’aime me 

rendre dans le café de Tante Irène, lieu de rendez-

vous du village. On y vient pour prendre un verre, 

apprendre ou colporter des nouvelles. J’aide ma 

tante, à la vaisselle notamment. En dehors de son 

activité au café, Tante Irène possède une petite 

ferme. Elle nous prête un jour une vache pour le 

travail des champs (alors qu’en Bretagne, les travaux 

agricoles sont effectués avec l’aide des chevaux, en 

Auvergne ce sont les vaches qui sont mises à 

contribution). La surveillance de cette vache est 

dévolue à Roger et à moi. Mais nous sommes bien 

trop occupés à jouer dans la rivière… Au moment de 

rentrer – à l’heure de la Micheline – plus de trace de 

la vache ! Après l’avoir vainement cherchée dans les 

environs, nous devons nous résoudre à rentrer, bien 

penauds. Grand-mère refuse de nous nourrir tant que 

nous n’aurons pas annoncé la nouvelle à Tante Irène. 

Pas très fiers, nous reprenons le chemin du bourg. 

Alors que nous approchons du café, notre tante 

arrive à notre rencontre, les bras levés. Elle nous 

accueille avec le sourire !.. et nous apprend que la 

vache est rentrée, seule… ou presque. Un paysan qui 
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l’a reconnue, divaguant sur la route, l’a ramenée au 

bercail. 

Chez Tante Irène, avec mon frère Roger, mes 

cousins, des voisins parfois, nous participons aux 

battages. J’apprends à confectionner des nœuds de 

paille pour maintenir les gerbes. Dans la grange, je 

bats au fléau les gerbes disposées sur le sol, je 

ramasse les grains. La récolte passe ensuite dans une 

machine appelée "ventadour", opération destinée à 

séparer les grains de la poussière, des brindilles et 

autres impuretés. 

À Ussel, habitent deux autres sœurs de Papa. 

L’une d’elles tient un magasin de primeurs qui 

propose également des articles de confection ! 

La deuxième, Tante Marie, est mariée à un 

employé de la SNCF. Mère au foyer, elle élève ses 

trois enfants. La famille habite à la sortie du bourg. 

Elle hébergea ma grand-mère dans la dernière 

période de sa vie et jusqu’à son décès. C’est chez 

Tante Marie que j’ai présenté Yves à ma grand-mère. 

Elle approuva mon choix, du bout des lèvres : "C’est 

bien, c’est bien…", dit-elle pour seul commentaire, 

l’air de dire : "Tu aurais mieux fait de choisir un 

Auvergnat !". Pour illustrer ses propos, elle prit en 

exemple une voisine du même âge que moi, mariée à 
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un Corse : "Il faut prendre le bateau pour aller chez 

lui !". Toute une expédition à l’époque. 

Félix, l’un des deux frères de Papa, agriculteur à 

Salers, épousa Élise, sœur de Maman. Il revint dans 

la région après le mariage de mes parents et la fin de 

son affaire de taxi avec Papa. Pour rendre visite à 

Félix et à Élise, nous prenons le taxi à Ussel. La 

petite route qui relie les deux villes passe par un haut 

viaduc qui enjambe l’impressionnant barrage de 

Saint-Projet-du-Désert. Maman, sujette au vertige, 

redoute ce passage. Lorsque nous arrivons à 

proximité de l’ouvrage, elle descend du véhicule, 

franchit prudemment le pont à pied et nous rejoint 

dans l’automobile, à l’autre extrémité. 

Le deuxième frère de Papa, Antoine, mon 

parrain, habite à Clermont-Ferrand. Avec sa femme, 

bonne couturière, ils y tiennent un magasin de 

couture. 

En dehors des traditionnelles vacances 

auvergnates, j’ai le souvenir d’un court séjour en 

bord de mer, à Dieppe, dans l’immédiat après-

guerre, en 1946 ou 1947. Dans le cours de piano que 

je suis rue du Rocher, j’ai fait la connaissance d’une 

voisine qui, elle aussi, apprend l’instrument. Nous 

sympathisons. Elle et son mari, commerçants 
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Boulevard des Batignolles, fréquentent très 

régulièrement le restaurant familial. Pour remercier 

mes parents de les servir à toute heure, le couple 

nous invite à passer un week-end en bord de mer, 

tous frais payés. J’ai onze ou douze ans. Émerveillée, 

je découvre la mer pour la première fois. 
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Au restaurant 

Adolescente, j’aide mes parents au restaurant 

entre 12h00 et 14h00, y compris les samedis et les 

dimanches. Roger, qui a plus d’affinités avec 

Maman, l’aide en cuisine. Comme je m’entends 

mieux avec Papa, je l’aide au comptoir et à la cave. 

J’y ai tiré de nombreux tonneaux de vins ! Plutôt 

avisée dans la dégustation des vins, je conseille Papa 

dans ses approvisionnements. J’aime aussi servir au 

bar. Le soir, après le service, j’ai en charge la lessive 

des serviettes et des nappes dans une lessiveuse, puis 

le repassage. 

Jusqu’à son mariage, René s’occupe des 

approvisionnements quotidiens aux Halles. Ensuite, 

Roger et moi accompagnons Maman passer ses 

commandes aux commerçants de la rue de Lévi. 

Mes parents ne prennent quasiment jamais de 

vacances. Le dimanche, jour de fermeture, Maman 

prépare des légumes, les commandes…  Nous 

l’aidons au ménage, à la lessive, au repassage… Les 

sociétés de nettoyage n’existent pas encore et de 

nombreux clients ont leur serviette attitrée et 

numérotée. 
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Marie, sœur aînée de Maman, habite à Pantin. 

Nous lui rendons fréquemment visite le dimanche. 

Pour cela, nous prenons le métro Villiers jusqu’au 

terminus Porte des Lilas. De là, nous traversons ce 

qui est encore la campagne avant d’arriver chez 

Tante Marie. Elle habite une petite maison dotée 

d’un grand potager, en face du stade. Son fils, Jean 

Lapeyre, né en 1921, réquisitionné par le STO 

(Service du travail obligatoire) au moment de 

l’Occupation, est prisonnier en Pologne pendant 

quatre ans et travaille dans une ferme. Il revient de 

captivité en mai 1945, le jour de ma communion. Ses 

parents étant décédés pendant son absence, Jean se 

rapproche alors beaucoup de Maman. Il travaille 

chez Shell et épouse Renée, employée à la SNCF. Le 

couple occupe un appartement à Pantin et a un fils, 

Patrick, né le 17 juin 1949, mon filleul. Patrick fera 

une carrière dans l’enseignement et publiera 

plusieurs livres chez P.O.L. Il a deux filles, 

Constance, née en 1996, et Jeanne, née en 1999. 

Patrick habite Paris, mais son plaisir est de séjourner, 

le plus souvent possible, en Auvergne. Peut-être y 

écrira-t-il un livre sur cette belle région de mon 

enfance. C’est un secret… 

C’est avec la Traction avant de mon père que 

j’apprends à conduire et obtiens du premier coup 
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mon permis de conduire. Six mois plus tard, je serai 

fière d’emmener mon père en Auvergne. 

 

Maman devant son établissement, Le Restaurant des 

Chauffeurs, 95 rue de Miromesnil à Paris. 
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Études et entrée dans la  

vie professionnelle 

Comme ma fille Catherine, j’aurais bien aimé 

être professeur. Mais pour cela, il aurait fallu que je 

sois pensionnaire et, pour Papa, il n’était pas 

question que je m’éloigne de lui. 

Après le Certificat d’études primaires, j’entre 

dans une école commerciale, rue de Naples. 

L’enseignement que j’y reçois me plaît beaucoup. 

J’y passe un brevet commercial et effectue un stage 

au siège du Crédit Agricole. En 1952, à l’âge de 18 

ans, j’obtiens mon diplôme avec mention. Armée de 

ce sésame, je me présente à nouveau au siège du 

Crédit Agricole, rue de Varenne. J’y suis embauchée 

au service de Mécanographie comptable. À cette 

époque où l’informatique n’existe pas encore, on y 

perfore des cartes pour la comptabilité.  

Le service fait, plus tard, l’acquisition d’un 

ordinateur IBM. La firme américaine doit former des 

employés à l’utilisation de cette nouvelle machine. 

Je me porte volontaire et c’est ainsi que, grâce à une 

formation de plusieurs mois, j’apprends à développer 

des logiciels et je deviens informaticienne. Je suis 
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restée au service informatique aussi longtemps que 

possible. Mon métier et l’ambiance de travail me 

plaisent. Je m’entends bien avec mon directeur, un 

Auvergnat. Comme je suis travailleuse, on me confie 

rapidement la responsabilité d’un service de huit à 

dix personnes. À cette époque, plus encore 

qu’aujourd’hui, les hommes ont de meilleurs postes 

et de meilleurs salaires que les femmes. On nous 

demande beaucoup d’efforts. Les heures 

supplémentaires, parfois très tardives, sont 

fréquentes et la reconnaissance n’est pas toujours au 

rendez-vous. J’accepte de faire des sacrifices pour 

améliorer mon salaire, jusqu’à un certain point… 

J’ai des enfants et Yves, mon mari, conducteur de 

bus et de métro à la RATP, a des horaires variables. 

Un jour, le chef me demande un effort 

supplémentaire, en l’occurrence de rester jusqu’à 

2h00 du matin. Un effort de trop... Je refuse. Alors 

que le lendemain je m’étonne d’avoir été remplacée, 

mon chef me répond qu’il "faut être disponible !". À 

la suite de cet incident, je demande à changer de 

service. Le rythme de travail devient trop compliqué 

pour pouvoir concilier vie professionnelle et vie de 

famille. Je suis mutée au service du personnel où 

j’effectue mes cinq dernières années de carrière. 
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Après toute une carrière au Crédit Agricole, je 

prends ma retraite en 1989. J’ai 55 ans. Yves, de 

quatre ans mon aîné, a cessé son activité depuis l’âge 

de 50 ans. En attendant ma retraite, il effectuait un 

petit boulot de coursier pour une banque. Comme 

moi, il n’a pas souhaité faire un jour de plus dans son 

entreprise. 
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1956 – Ma rencontre avec Yves 

Yves est le fils de Pierre et de Marie Le Bris, 

agriculteurs à Plourac’h, commune du Centre 

Bretagne, proche de Callac. Né le 26 janvier 1930, 

deuxième enfant de la famille, il a une sœur aînée, 

Soize, et un frère cadet, François, également 

agriculteur dans la ferme familiale. Marie décède 

peu de temps après le mariage de Soize. Au début 

des années 1950, sur les conseils d’une 

connaissance, Yves passe des examens à Paris pour 

travailler à la RATP. Embauché comme conducteur 

de bus, il est dans un premier temps hébergé par un 

cousin éloigné, professeur à Paris. Un temps, il sera 

également conducteur de métro, mais il préfère de 

loin le travail en surface et fera la plus grande partie 

de sa carrière comme conducteur de bus. Quand il 

séjourne en Bretagne, il aide à la ferme. Le père 

d’Yves décède également prématurément. François, 

qui découvre le corps de son père, ne supporte pas 

cette disparition et se suicide le jour-même. Le coup 

est très dur, incompréhensible. François, un garçon 

très gentil, fréquentait une jeune fille des environs. 
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Lorsqu’il se rend à la cantine de la RATP située 

rue du Rocher, Yves passe devant le bar-restaurant 

de mes parents et s’y arrête souvent pour prendre un 

café avec des collègues. C’est là que je fais sa 

connaissance. De part et d’autre du comptoir, nous 

échangeons et… nous nous plaisons. Yves s’arrête 

de plus en plus souvent pour prendre un café… et me 

donne un jour rendez-vous au Parc Monceau. Mes 

parents finissent rapidement par se douter de notre 

liaison car, subitement, je sors plus fréquemment le 

soir. Je continue notamment d’aller au cinéma, mais 

plus avec les personnes âgées du voisinage qui 

auparavant m’accompagnaient…  

Aux yeux de mes parents, la situation 

professionnelle d’Yves n’est pas extraordinaire, mais 

sa gentillesse le fait vite accepter. "C’est à lui de 

demander ta main", me dit mon père. La demande 

est faite officiellement lors d’un déjeuner à la 

maison.  

En attendant le mariage, en dehors des sorties 

nocturnes, nous nous voyons régulièrement au Parc 

Monceau. Il m’arrive aussi de rendre visite à Yves 

dans son hôtel de Levallois-Perret. Nos faits et gestes 

sont bien souvent surveillés par mon frère Roger, sur 

ordre de Maman… 
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Yves n’a que son Certificat d’études primaires, 

mais il écrit bien et il est très apprécié de ses 

collègues qu’il aide autant qu’il le peut au sein d’un 

syndicat. 

…/… 

 

Notre mariage, le 14 juin 1958. 
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La vie de famille 

Catherine naît le 20 mars 1959 dans une clinique 

de la Porte Champerret, dans le dix-septième 

arrondissement. Elle porte le prénom de Catherine 

Faure, ma grand-mère paternelle de Saint-Fréjoux. 

J’ai travaillé jusqu’à la veille de sa naissance ! À la 

fin de mes de congés de maternité, Catherine est 

confiée dans la journée aux bons soins d’une 

nourrice de Levallois-Perret et ce, jusqu’à l’âge de 6 

ans. 

À Levallois-Perret, nous louons, rue Voltaire, un 

logement appartenant à un charcutier de la rue de 

Lévi. La petite maison se situe dans une cour près du 

métro Anatole France. En limite de Neuilly, nous 

nous promenons souvent au Bois de Boulogne. Nous 

rendons également visite à mes parents en métro ou à 

pied, Catherine dans sa poussette, souvent pour 

travailler, parfois pour une simple visite. Sur notre 

trajet, nous faisons souvent halte au Parc Monceau. 

Comme moi, Catherine a arpenté ce parc de 

nombreuses fois, l’a apprécié et en connaît tous les 

recoins. Aujourd’hui, Marie, sa fille, perpétue cette 

tradition avec ses propres filles. 
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Catherine dans mes bras. 

Avant sa première rentrée des classes, Catherine 

est emmenée par son père chez le coiffeur. Ce 

dernier doit avoir été curieusement inspiré car, 

lorsque notre voisin fleuriste qui occupe le rez-de-

chaussée de l’immeuble croise Catherine, sa 

première réaction est de la taquiner par ces mots : 

"Oh, le joli petit garçon, le joli petit garçon !", ce 

qui énerve l’intéressée… 
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Près de mon travail se trouve une école 

renommée, le Cours Meaupré, dans lequel nous 

décidons d’inscrire Catherine. Tous les matins, je l’y 

dépose en 2CV avant de me rendre au bureau. 

Catherine fait l’admiration de ses professeurs. 

Elle assimile et retient tout avec une facilité 

déconcertante. Au retour, dans la voiture, elle me 

raconte toute sa journée dans les moindres détails.  

Bavarde et curieuse, Catherine est "l’amour de 

son père". Elle fait l’admiration de ses grands-

parents, de mon frère René également tout 

particulièrement. D’une nature très sociable, elle 

discute avec les clients du restaurant, leur raconte ses 

journées d’école. 

Près du cours Meaupré, se trouve une école de 

garçons. Lors des pauses de midi, Catherine fait la 

connaissance, dans un café voisin, de Laurent Sallot 

qu’elle fréquente quelques temps. Cela ne plaît pas à 

son père qui est content, quelques temps plus tard, de 

voir Catherine quitter l’école… et  Laurent. 

Catherine obtient son baccalauréat à l’âge de 15 

ans, avec mention. Elle entre dans un lycée réputé 

près de Saint-Lazare et, dès l’âge de 20 ans, devient 

professeur de français et de latin.  

Après un premier poste d’un an à Neuilly, 

Catherine est mutée à Levallois-Perret où elle 
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effectuera toute sa carrière. Non contente d’obtenir 

son Capes, elle obtient un doctorat en français et 

l’agrégation. Pour plaisanter, son père l’appelle 

"l’agrégée". 

Une année, Catherine a dans sa classe le fils de 

Patrick Balkany, "célèbre" maire de Levallois-Perret. 

Le gamin prend ses aises avec le règlement. Les 

patins à roulettes sont interdits dans la cour, ce qui 

n’empêche pas Balkany Junior, juché sur ces engins, 

de percuter un jour Catherine, chargée de ses copies, 

à sa sortie de la salle des professeurs. Résultat : huit 

jours d’hospitalisation et… des gerbes de fleurs 

livrées dans sa chambre de la part d’Isabelle 

Balkany. 

Catherine renoue contact avec Laurent qui, 

comme Yves, travaille à la RATP. Comme sa future 

épouse, Laurent souhaite devenir enseignant. Il passe 

le concours et devient instituteur. Malgré les 

réticences de son père, Catherine épouse Laurent le 4 

janvier 1987. Elle désire garder son nom de jeune 

fille, sous lequel elle est connue à l’école. Plus tard, 

Laurent fera une demande officielle pour changer le 

nom de ses filles de Sallot en Sollat. 

Laurent, très musicien, joue de plusieurs 

instruments. Au début des années 2000, il annonce à 

Catherine qu’il a donné sa démission à l’Éducation 
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nationale pour se consacrer entièrement à la 

musique. Catherine n’accepte pas cette décision 

qu’elle juge très hasardeuse et le prévient que, s’il 

fait ce choix, elle le mettra à la porte, tout en lui 

permettant de voir ses filles. Laurent s’emporte et, 

lors de la dispute, frappe Catherine. Cette altercation 

vaut à Catherine dix jours d’hôpital. Elle porte 

plainte contre Laurent. Le couple se sépare et 

Catherine élève désormais seule ses trois filles dans 

un appartement que nous lui achetons à Asnières. 

Très proches de notre fille, Yves et moi l’aidons 

autant que possible. 

* 

À la naissance de Pierre, le 12 mars 1965 à 

Courbevoie, nous sommes comblés. Comme nous le 

souhaitions, nous avons désormais une fille et un 

garçon. Pierre porte le prénom de son grand-père 

paternel, Pierre Le Bris. Catherine est elle aussi ravie 

de la naissance de son frère. Les deux enfants se 

révèlent inséparables. Lorsque plus tard, Catherine 

enseignera le français en collège, Pierre lui donnera 

des informations sur les comportements des garçons 

de son âge. 

Peu de temps après la naissance de Pierre, nous 

achetons un appartement à Courbevoie. Situé au 
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cinquième étage sans ascenseur, cet appartement est 

vendu occupé par ses propriétaires, un couple âgé 

qui souhaite un jour se rapprocher de ses enfants. Le 

prix est très attractif et l’affaire se révèle bonne car 

le couple anticipe son départ et déménage quatre 

mois après la vente. Le logement est agréable. Il 

dispose d’un grand balcon, de deux chambres (l’une 

pour Yves et moi, l’autre pour nos deux enfants), 

d’un salon, d’une salle à manger, d’une cuisine et 

d’une salle de bains. 

Nos conditions de vie s’améliorent quelques 

temps plus tard avec l’achat, pour les enfants, de 

deux chambres de bonne situées au sixième étage. 

L’une d’entre elles est particulièrement bien 

aménagée. Ayant servi de logement à l’ancienne 

concierge, elle comprend une cuisine, une douche, 

un salon et une chambre. Nous bénéficions aussi 

bientôt de l’installation d’un ascenseur. Quand Yves 

termine sa journée de bonne heure, il s’occupe des 

enfants. 
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Pierre et Catherine dans notre appartement de 

Courbevoie, au début des années 1970. 
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Alors que Catherine est une enfant sage, Pierre 

est plus enclin à faire des bêtises. Mais sa gentillesse 

l’absout d’à peu près tout. 

Il effectue toute sa scolarité à l’école 

Montalembert, située de l’autre côté de la rue, sur la 

commune d’Asnières. À partir du collège, selon mon 

emploi du temps et celui d’Yves, Catherine rentre 

seule à la maison en métro ou m’attend à l’étude. 

Lorsqu’ils sont tous deux à la maison, Catherine et 

Pierre attendent le retour de leur père, sagement… en 

général. Un jour, alors qu’il est seul dans 

l’appartement, Pierre, pour s’occuper, allume une 

bougie à même le sol. La moquette commence à 

brûler… Fort heureusement, les voisins appellent les 

pompiers à temps. 

Très sociable, Pierre a de nombreux copains, à 

Courbevoie comme en Bretagne. Il aime le rugby 

qu’il pratique, dès l’âge de 13 ans, à l’école et au 

Racing de Paris. Il se révèle bon sportif et ne rate 

aucun entraînement hebdomadaire. 

Notre voisin du dessous, plombier, repère très tôt 

l’intérêt de Pierre pour son métier et l’emmène sur 

les chantiers. Pierre a des dons pour le travail 

manuel. Dans la maison que nous faisons construire 

à Callac au début des années 1980, il effectue des 

travaux de carrelage.  
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1968 – Un mystérieux 

voyage éclair au Maroc 

Après la naissance de Pierre, je ne souhaite plus 

avoir d’enfant et pour cela je décide de me faire 

ligaturer les trompes. Comme cette opération n’est 

pas légalement possible en France, un médecin de la 

RATP me recommande auprès d’un ami chirurgien à 

Casablanca. Je m’y rends seule pour trois jours, au 

prétexte d’un voyage professionnel. Yves reste en 

France pour s’occuper des enfants. Personne de mon 

entourage ne cherche à en savoir plus et n’en a 

jamais rien su. 
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Vacances en Bretagne 

De 1959 jusqu’à la retraite, nous passons nos 

vacances en Bretagne. Comme Yves et moi, les 

enfants aiment cette région. Dans les premiers temps, 

nous logeons à l’hôtel Chez Montfort à Callac. 

Catherine est très amie avec la fille du patron. Pour 

plus d’indépendance et de confort, après la naissance 

de Pierre en 1965, nous achetons, au boulanger de 

Plusquellec, une petite maison préfabriquée qu’il 

avait fait construire pour sa mère, composée de deux 

chambres, d’une salle de bains et d’une petite 

cuisine. 

Nos plus proches voisins ont un petit-fils du 

même âge que Pierre. Catherine et Pierre passent 

chez Pépère et Mémère, comme ils les appellent, le 

plus clair de leur temps. Ils aident aux travaux de la 

ferme, Mémère apprend à Catherine à faire des 

crêpes. 

Après le décès de Pierre en 1982, nous achetons 

à Plourac’h, au lieu-dit Ty Nevez, la petite ferme 

voisine de celle ayant appartenu à mes beaux-

parents. L’endroit, situé dans une impasse, au milieu 

des champs, convient parfaitement au calme que 

nous recherchons. 
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Notre maison de Ty Nevez à Plourac’h. 

À Plourac’h, au lieu-dit Pont Troël, en limite du 

département, à un croisement près de la rivière 

l’Aulne, je découvre un lieu hors du temps, le 

"Retour des hirondelles", un café tenu par deux 

sœurs, deux vieilles filles elles-mêmes surnommées 

"les hirondelles". On voyait rarement l’une sans 

l’autre, dans leur café bien sûr, mais aussi lors de 

leurs déplacements, notamment aux enterrements, 

toujours à vélo. Jusqu’à l’arrêt de leur activité, le sol 

du café était en terre battue, une attraction pour les 

touristes de passage. 

Peu après 1982, nous achetons un appartement 

en bord de mer, à Locquirec, au bord de la plage. 
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Catherine s’y fait des amis, pour la plupart des 

enfants de parisiens comme elle et qui séjournent 

chez leurs grands-parents. Comme Catherine, ses 

filles apprécient également beaucoup Locquirec. 

 

Cours particulier de gavotte dans le jardin de Ty 

Nevez, avec Yves, pour nos trois petites-filles qui 

aimaient se déguiser et danser avec nous. 

Bien avant la retraite, nous avons nos habitudes 

dans un restaurant près de Carhaix. Un jour, Yves 

tombe en admiration devant deux chevaux de selle 

qui paissent dans un pâturage en contrebas de 

l’établissement. Il fait part de son intérêt pour ces 

animaux. La patronne lui demande s’il veut les 

acheter. Yves répond par l’affirmative. Un mois plus 
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tard, les deux pouliches, deux sœurs, arrivent à la 

maison. Comme nous souhaitons qu’une des deux 

juments pouline, nous l’emmenons dans un haras de 

Bégard, spécialiste des chevaux de selle (celui de 

Callac étant spécialisé dans la reproduction des 

chevaux bretons). La jument y séjourne quelques 

temps et nous lui rendons quotidiennement visite 

pour savoir si la saillie a eu lieu. Lorsque la mise bas 

s’annonce, comme il est difficile au vétérinaire de 

nous donner une date précise, nous passons deux 

nuits blanches auprès d’elle. 

Hormis l’Auvergne, où demeurait une grande 

partie de ma famille, nous avons très peu voyagé. 

Yves était très attaché à sa Bretagne natale et je fus 

moi aussi conquise par cette région et son hospitalité. 
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Yves avec une de nos deux juments et son poulain à 

Ty Nevez, Plourac’h. 

 

Avec les chevaux, à Plourac’h. 
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La vie secrète de René 

Mon demi-frère, René, épouse en 1944, Renée 

Desaldeler, une jeune femme coquette. Le couple, 

qui habite Boulogne-Billancourt, a deux fils, Jean-

Jacques et Dominique, dont je me sens proche. 

Rentré à vingt ans dans la police, René y effectue 

toute sa carrière, de nuit. Quelques jours avant le 

décès de Maman, il décide de soulager sa conscience 

d’un lourd secret. Il lui avoue qu’il entretient depuis 

plus de vingt ans une liaison avec une femme dont il 

a une fille, Isabelle, du même âge que ses fils. Ma 

mère accueille très mal la nouvelle et nous révèle le 

secret. Toute la famille coupe les ponts avec René. 

Sa femme le quitte, ses fils ne souhaitent plus le voir 

– ils finiront tout de même par renouer contact avec 

lui. Les choses se seraient peut-être mieux passées si 

nous avions su la vérité depuis le début. Je n’ai 

jamais compris comment René a pu mener une 

double vie aussi longtemps et porter le poids de ce 

secret.  

En retraite, René s’établit en Corrèze, près 

d’Ussel, avec Aliette, la mère de sa fille. Elevé par 

nos grands-parents maternels près de Salers, René 
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est resté amoureux de la région. Passionné par les 

vaches de Salers, il en fait un élevage de sélection. Il 

excelle dans ce domaine et remporte de nombreuses 

distinctions. 

J’ai toujours maintenu le contact avec mon grand 

frère. Chaque fois que je suis allée en Auvergne, je 

lui ai rendu visite. 

René est décédé en 2017, Aliette en 2018. Je n’ai 

à ce jour jamais rencontré leur fille Isabelle. 
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Retraite à Plourac’h 

 

Mon départ en retraite, en 1989. 

En 1989, nous nous installons à Plourac’h et 

renouons avec les paysans des environs. Yves qui 

parle breton, langue qu’il a apprise avant le français, 

s’intègre plus rapidement que moi. Au début, je ne 

comprends rien aux conversations. Nous fréquentons 

également les festoù-noz : je ne connais que les 

danses auvergnates ! Au retour d’une de ces fêtes, je 

prends la décision de nous inscrire à un cours de 

danses bretonnes dispensés par une jeune femme à 

La Chapelle Neuve. Dans le bourg de Plourac’h, une 
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vieille femme me propose d’apprendre le breton. 

Elle commence par m’apprendre les chants religieux 

et, de fil en aiguille, j’apprends cette nouvelle 

langue, plutôt rapidement, et je m’intègre bien. 

La jeune femme qui dispense les cours à La 

Chapelle-Neuve, s’apercevant qu’Yves et moi 

dansons bien, nous propose d’intégrer le cercle 

celtique d’Huelgoat, une formation qui jouit d’une 

bonne notoriété dans la région. J’apprécie beaucoup 

l’ambiance du groupe qui doit beaucoup à la 

présence de nombreux jeunes. Entre les répétitions 

des mardis à Callac, des jeudis à Huelgoat et les 

festoù-noz les week-ends, notre vie sociale est bien 

remplie. 

 

Avec Yves, à Huelgoat, vers 2000..
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