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A I’opposé d’elle

Ce qu’on laisse

On oublie qu’on est de passage, qu’on ne possede rien, pas méme le temps.
Tout s’efface, les objets, ’argent, les promesses non tenues, les regrets que
[’on traine trop longtemps.

Ce qui reste, c’est ce que [’on a vécu pour de vrai, ce que [’on a offert sans
retenue, ce que [’on a partagé, ce que l’on a aimé avec le ceeur ouvert, ce
qui a laissé une empreinte dans la mémoire ou le ceeur de quelqu 'un.

On vit comme si on avait le temps, mais il file, et un jour il s’arréte sans
prévenir, alors pourquoi attendre, pourquoi se taire, pourquoi vivre a
moitié ?

Ce qu’on laisse ce n’est pas ce qu’on a eu, c’est ce qu’on a osé, c’est ce
qu’on a été.

Anonyme
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La positivite comme « livemotiv »

30 juin 2024 — Min-Ran, Lannion. Ma mere vient de partir. Au grand étonnement
de mes amies, je I’ai veillée jusqu’a son dernier souffle, espérant peut-étre un
pardon, une parole, un « Je t’aime », qui ne sont jamais venus. Malgré tout ce que
ma mere m’a fait subir, je 1’ai préservée jusqu’a la fin. Elle est partie en me

laissant avec des questions sans réponse sur son comportement vis-a-vis de moi.

Mais son départ m’a libérée. Je me sens libre, libre de raconter ma vie et
I’influence de ma mere sur le cours de mon existence. Depuis de nombreuses
années, j’en ressentais le besoin. Par ailleurs, ma fille et quelques amies m’y
incitaient. Je leur répondais toujours : « Quel intérét, puisque on ne me croira

pas ?»

Je ne souhaite pas centrer mon récit autour de ma mere. Je veux néanmoins donner
quelques informations sur elle et sur son attitude envers moi, parce que cela m’a
construit, parce que son attitude a probablement eu sa part de responsabilité dans
mes choix de vie, choix que j’ai fait par opposition a elle. Alors qu’un parent
souhaite généralement le meilleur pour son enfant, ma mere semblait vouloir le
contraire. A chaque comportement malsain de sa part, censé me rabaisser, je ne
comprenais pas, néanmoins je grandissais. J’ai grandi grace a mes expériences

douloureuses.

J’écris également pour comprendre ces choix, ces lecons que la vie m’a assenées
pour que j’évolue. Lorsque I’on a médit de moi, que I’on m’a fait du mal, qu’y
avait-il a comprendre ? Quel message positif se cachait derriere la violence ? Le
ciel m’a donné cette chance de voir toujours le verre a moitié plein. La positivité
est mon « livemotiv ».

Je n'ai jamais pris l'autoroute de la vie, mais des petits chemins, par moments
clairsemés de fleurs des champs qui sentaient bon la joie de vivre. Parfois...
souvent, j'ai trébuché, me faisant mal, trés mal, a I'ame et au cceur. Ces blessures
virtuelles ont aujourd'hui encore de profondes cicatrices, mais elles m'ont malgre
tout aidée a €tre qui je suis, une personne honnéte, dépourvue de rancceur, avec
beaucoup d'empathie pour les étres fragiles, les personnes agées, les enfants, les
animaux. Lorsque mon mental chute, je relativise, je pense aux personnes et aux

animaux dans la douleur, bien plus a plaindre que moi.
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Raconter pour tenter de comprendre a indéniablement un effet thérapeutique.
Celles et ceux qui me connaissent, particulierement ma fille et mes proches, et qui
liront ce livre, découvriront certains faits, situations et ressentis qui ont jalonné
ma vie. Me plaindre n’est pas dans ma nature. Ma mere n’est pas pour rien non
plus dans ce trait de caractére, elle qui a plusieurs reprises m’a dit : « En te
plaignant, tu n’auras pas moins mal et en plus tu embétes les gens. Alors, tais-
toi. »

J’ai ’impression d’avoir vécu plusieurs vies en une seule. Quand, a la suite de
confidences, j’ai voulu aider des gens pour leur éviter des erreurs que j’avais moi-
méme commises, on m’a souvent reproché de trop parler, de trop en dire. Souvent
mal comprise, beaucoup de personnes, jusque dans ma famille, ont pensé que je
voulais me mettre en valeur, voire que je racontais des inepties. Aussi, tres
affectée par ces jugements, je me renferme de plus en plus.

*

La vie est faite de rencontres, des belles et des moins belles, mais toutes m’ont
construite. Pour préserver I’anonymat de certaines personnes, j’ai changé
quelques noms et prénoms.
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Une entree dans la vie sous de mauvais auspices

Je suis née a Lannion, a la clinique Sainte-Thérese, le 28 septembre 1961, deux

ans apres mon frére Gérald.

Je suis un nouveau-n¢ de cing kilos. Un beau bébé, comme on dit. Mais accoucher

d’un tel bébé sans péridurale n’est pas facile.

*

A I’age de dix-huit mois, je ne marche toujours pas. Mes parents se posent des
questions, consultent un médecin. Verdict des radiographies : luxation des deux
hanches. Cela me vaut des opérations et un séjour de six mois a I’hdpital de Pont-
L’abbe, spécialiste de ce genre de pathologies. Durant cette période, ma mere ne
vient me voir qu’a deux reprises. Si bien que, lorsque mes parents et ma grand-
mere maternelle Ambroisine (Marraine) viennent me chercher, j’ai plus de deux
ans et je ne veux pas partir avec ces inconnus. Dans la voiture qui m’emporte, ils
essaient de me faire parler, sourire. Dans un mutisme total, enfermée dans une
bulle protectrice — que je garderai toute ma vie —, je ne distingue qu’un brouhaha.
Encore aujourd’hui, en cas de choc émotionnel fort, je ne pleure pas, « en
surface », mais souvent a ’intérieur. Je vis ce moment comme un arrachement a
ma véritable famille : ’infirmiere et une petite fille de mon age que je ne reverrai
jamais. De cette camarade, j’ai le souvenir de nos jeux. Je nous revois assises par

terre dans une grande piece vitrée.
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Punching-ball mental de ma mere

« Depuis que tu es née, je n’ai eu que des problemes avec toi. »
Cette phrase, prononcée par ma meére, je 1’ai entendue a plusieurs reprises. Et
d’autres.

« Si j’ai des problemes de nerfs, c’est de ta faute. »

« Tu ne ressembles a rien. »

« Tu ne fais jamais rien de bien. »

« Qu’est-ce que tu es molle | Qu’est-ce que tu m’énerves ! »

« Si au moins tu avais mon caractere. »

Ma mere m’a également dit plusieurs fois « Ma pauvre fille, tu ne seras jamais
mire. Alors qu’a douze ans, ton frere I’était déja ».

Mon frére n’a pas vraiment connu les sarcasmes que j’ai subis, notamment parce
qu’il a effectué une partie de sa scolarité a Saint-Brieuc et qu’il s’est engagé jeune
dans la Marine. Il n’a de ce fait jamais été¢ témoin des humiliations de ma mere a
mon encontre.

Taureau, ascendant scorpion, ma mere est dure et se plaint beaucoup. Elle ne me
touche pas, ni pour une correction ni pour me prendre dans ses bras. Je n’ai jamais
entendu de sa part ni un « Je t’aime » ni d’autres mots d’amour. Les phrases

peuvent étre bien plus violentes que les coups.

Pour lui donner raison, je peux admettre quelques points : un accouchement
difficile, un accident de vélo qui me vaut une jambe cassée a I’age de quatre ans,
renversée par un chauffard qui prend la fuite, un deuxiéme accident cinq ans plus
tard et a nouveau une jambe cassée, une appendicite avec complications a I’age
de dix ans. Mais en quoi en étais-je responsable ?

Aprées le deuxiéme accident qui me vaut une « belle » cicatrice a la jambe, ma
mere percoit une importante compensation financi€re par rapport aux métiers qui
me sont désormais interdits. Lorsque je le lui ai fait remarquer, il y a une dizaine
d’années, sans intention de réclamer quoi que ce soit, elle m’a répondu séchement

: « De toute fagon, tu n’auras pas un centime ».
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Deux autres anecdotes sur le rapport de ma mere a 1’argent.

Pour les dix-huit ans de ma fille Flamine, j’organise une grande féte. Elle a
sélectionné mes invités en excluant certains d’entre eux. Comme il y a plein de
plats non touchés que je souhaite emporter chez moi & Vannes, ma mere me dit
qu’elle va les garder. Je ne réponds pas, comme d’habitude. J apprendrai plus tard
qu’elle devait recevoir des invités le lendemain.

Pendant mon enfance et mon adolescence, ma mere m’achete peu de vétements.
Comme je grandis, mais ne grossis pas, ma grand-mere Ambroisine rallonge mes
pantalons avec des bandes de tissus hétéroclites. Bien que boulangere,
Ambroisine maitrisait parfaitement la couture, don hérité de ses parents. Mes
arriere-grands-parents, Parrain et Mémé, étaient tailleurs et couturiers. Une image
forte me reste d’eux dans leur petite maison de Ploubezre : Parrain cousant, assis
en tailleur sur la table de la piéce de vie, Mémé travaillant devant la machine a
coudre. Un moment de joie simple, de bonheur partagé dans le travail. Tous les
lundis, apres 1’école primaire, je prenais mon golter chez eux : un verre de lait,
une tranche de pain bien beurrée sur laquelle Mémé rapait du chocolat noir, un tel
délice que je ne bois plus de lait, pour ne pas ternir ce souvenir.

Mes arriere-grands-parents Théophile et Alice, Parrain et Mémé, parents
d’Ambroisine, ma grand-mere maternelle. Années 1950/1960.
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Avec Parrain. 1970.

*

Ma mere est une maitresse femme qui n’admet pas la contradiction. Grenouille de
bénitier, cela ne I’empéche pas de jurer et de taper du poing sur la table.

Elle ne me passe rien. Je suis son punching-ball moral.

Adulte, quand je viendrai la voir, elle me jaugera des pieds a la téte. Aux
réflexions qu’elle me fera sur mon habillement, ma coiffure, mes nouveaux
vétements le cas échéant, je lui répondrai par un « Bonjour Maman, moi aussi je

suis contente de te voir ».

*

J’apprends un jour que ma mere a rencontré a Lannion une ancienne amie, fille
de modestes paysans du Vieux-Marché. Cette amie lui demande de mes nouvelles.
Ma mere lui répond qu’elle n’a rien a lui dire et qu’« on ne mélange pas les
torchons et les serviettes ». Je suis sa chose. Je dois agir et me comporter selon
ses criteres. Et fréquenter des gens « dignes de son rang ». De quel rang s’agit-il ?
Ses parents et grands-parents étaient des gens simples, d’une gentillesse, d’ une
grandeur d’ame et d’une générosité incontestable, adorés de leur entourage. Ses
parents eux-mémes ne comprenaient pas de qui elle tenait, de méme que son frere
René, mon parrain, un homme d’une grande gentillesse.
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Enfant, et jusqu'a tard, je me suis fait la plus petite possible pour étre invisible, ne
plus subir, ne plus avoir mal & mon petit cceur d'enfant. Adolescente, le peu de
petits bonheurs que je me construisais s'anéantissaient quand ma mere les
découvrait. Un exemple. A 1’age de 16 ans, je suis tombée amoureuse d’un gargon
d’un an mon ainé, qui faisait partie de mon groupe d’amis. Cette attirance,
platonique, était réciproque. Ma mére s’est douté d’un rapprochement entre nous.
Un jour, nous voyant discuter devant la maison, elle a ouvert la fenétre et m’a
simplement crié « Téléphone ». J’ai interrompu la conversation avec cet ami, je
suis rentrée. Le téléphone était raccroché, personne ne m’avait demandé. Ma mere
n’a fait aucun commentaire et je suis montée dans ma chambre sans demander
d’explication. J’avais bien compris son stratagéme ; ce fils d’artisan-magon ne
correspondait pas a la classe sociale a laquelle elle s’imaginait appartenir.

*

Mes tentatives d’établir des relations normales avec ma mere se heurtent
constamment a un mur. Vers 1’age de trente ans, je lui dis mon regret de ne pas
échanger, de ne pas avoir une complicité entre adultes, de ne pas partager des
moments. « Pour quoi faire ? », me répond-elle. Je comprends alors que quelle
que soit mon attitude, rien n’y changerait. Ma mere ne m’aime pas.

Ma mére nous a aussi coupés, mon pere, mon frére et moi, de notre famille
paternelle, qui pourtant habitait Trégastel. Marie-Thérese, la sceur de mon pére, et
mon oncle Marcel tenaient un pressing a Saint-Pol-de-Léon. Aprés le déces de
mon grand-pére paternel et la vente de leur maison, ma grand-mere, Nénene, est
venue habiter au-dessus du magasin de Ploubezre, alternant avec des s€jours chez
sa fille Marie-Thérése. Ma mere lui parlant peu, I’excluant des repas de famille,
Nénéne a fini par demeurer uniquement chez sa fille. A compter de ce jour, je n’ai
plus jamais revu ma grand-mere, pas plus que ma tante Marie-Thérese, mon oncle
Marcel, mes deux cousines et mon cousin, sauf a I’enterrement de Nénéne, ou
nous nous sommes ignorés. Probablement qu’ils nous tenaient rigueur de notre
comportement vis-a-vis de Nénene. Quand, en 2017, Papa est décédé, nous avons
voulu contacter Marie-Thérese, nous avons découvert par les réseaux sociaux
qu’elle était décédée depuis trois ans.
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Ma mere étant dotée d’un physique imposant, je pense que la jalousie s’est
installée envers moi, qui n’ai pas sa corpulence, ce que me confirmera sa belle-
sceur Simone, femme de mon parrain — couple dont je suis trés proche. Encore
aujourd’hui cette jalousie me semble invraisemblable. Et elle n’a d’égale que son
dédain : a I’église elle juge la tenue des gens. Elle n’a aucune considération pour
les pauvres.

Je dois avoir sept ou huit ans. Lors d’un repas de famille chez Simone et René,
mon frere, mes cousins et moi jouons dans la cuisine, pres de la salle a manger.
Pour je ne sais quelle raison, je tire la langue. Malheureusement, ma mére me voit.
Elle dit quelque chose a mon pere. Il se leve, me prend par le bras et me traine
jusqu’a notre maison. Durant la cinquantaine de metres qui sépare les deux
maisons, une pluie de coups de pieds et de poings s’abat sur moi. C’est la premiere
fois que mon pére me frappe, sans un mot. Et ce silence est effrayant. Puis il
m’enferme dans ma chambre. Je crois que ce jour-1a, il s’est défoulé de toute la
rage contenue d’étre lui aussi sous la coupe de sa femme. En me frappant, se
frappait-il lui-méme, se méprisant de sa propre faiblesse, tout comme le méprisait
ma mere ? Deux jours plus tard, je surprends une conversation entre ma mere et
ma grand-mére Ambroisine, qui tous les jours aide au commerce (repassage,
fabrication de la chique avec moi). Ma grand-mere demande de mes nouvelles.
Ma meére répond que je suis couverte d’hématomes.
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Darling

Jai toujours aimé les animaux. Chez mes parents, il y a eu la petite chienne
Darling, blanche, la queue en panache, comme un renard des sables. Elle ne me
quittait pas, y compris dans mes balades a cyclomoteur ; je la tenais sous un bras,
le guidon de I’autre. Aujourd’hui, je vis pour mes chats — quand je dois
m’absenter, mon amie Pearl vient vivre chez moi pour s’occuper de Marius et
Gabin. Ma meére n’a jamais compris cet attachement. Elle n’était pas en mesure
de comprendre. Ces étres a I’amour inconditionnel sont les seuls avec qui je me
sens toujours bien. IIs m’ont apporté et m’apportent encore 1’amour qui m’a tant
manqué. Ils ont comblé un gouffre affectif et m'ont aidée a grandir. Grace a eux,
je me suis construite, relevée a plusieurs reprises, malgré les douleurs infligées
par la vie.

10
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J’ai voulu comprendre 1’agacement de ma mere. Ma fille Flamine me dit un jour :
«Tu n’as pas di étre cool dans une vie précédente pour subir autant

d’acharnement ».

Cette remarque et une discussion avec des amis qui connaissent un médium
capable de voir les vies antérieures, m’incitent a tenter 1’expérience. Sans
connaitre mon histoire, la médium me dira que dans une autre vie, j’ai été pharaon,
architecte et batisseur, pere d’une petite fille que je m’agace d’avoir toujours dans
les jambes. Plusieurs vies plus tard, cette enfant serait devenue ma mere et, moi
pharaon, sa fille. Et cette petite fille se vengerait. Si cela est vrai, je peux essayer
de comprendre le détachement et ’agacement de ma mere a mon égard.

11
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Ploubezre — Marraine, Pépé, René, Simone et les
cousins

De ma naissance a I’age de trois ans, nous habitons Louannec. Nous avons pour
voisins la famille D., Henri, Monique et leurs trois filles, Marie-Annick —
malheureusement partie aujourd’hui —, Mathilde et Joélle, trois bonnes copines.
Monique s’occupe de moi comme de ses filles. Je recois d’elle plus d’affection
que de la part de ma propre mere. Je suis toujours en relation avec cette famille.
Ma mere, elle, a fini par se brouiller avec eux, comme avec tout son entourage
d’ailleurs — née a Ploubezre, y ayant ét¢ commercante, entourée d’une parentele
nombreuse, elle n’a créé aucuns liens amicaux durables, ne recevant aucune visite
dans sa dernicre demeure.

*

Jai trois ans quand nous quittons Louannec. Le contrat de mon pére dans la
Marine nationale arrivant a son terme et ma mere €tant au foyer, mes parents se
mettent en quéte d’une nouvelle activité. Un immeuble de deux étages avec
commerce au rez-de-chaussée étant a vendre a Ploubezre, ils y voient une
opportunit¢ d’ouvrir un magasin d’électro-ménager (Papa est électricien),

cadeaux, fruits, [égumes, bonbons, tabac.

L’immeuble est mitoyen de la boulangerie de mes grands-parents maternels,
Ambroisine (Marraine) et Jean (Pépé¢), des amours que je vénére — le monde
s’écroulera lorsqu’ils décéderont, Pépé en 1993, a I’age de quatre-vingt-trois ans,
Marraine en 2000, a I’age de quatre-vingt-dix ans. La maison de Marraine et Pépé
est a 400 metres de leur commerce. René et Simone habitent au-dessus de la

boulangerie.

En hommage a ma grand-mere, je prénommerai ma fille Flamine Ambroisine et
appellerai Ambroisine I’institut de beauté que je tiendrai a Perros-Guirec, de
janvier 1988 a mai 2003.

Je trouve aupres de mes grands-parents I’amour maternel dont je suis privée.

*

Grace a notre emménagement a Ploubezre, a mes grands-parents, et plus tard
grace a leur fils, Tonton René, et a ma tante Simone, j’ai de bons souvenirs

12
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d’enfance. Mon grand-pére est boulanger comme 1’était son pere et comme le sera
son fils.

Je passe beaucoup de temps au fournil — aujourd’hui encore je me souviens de
I’odeur chaude, d’une douceur enveloppante et rassurante. Dans ce cocon, mon
grand-pere m’apprend a faire la créme patissiere, les paumés, la pate feuilletée.
Simone qui n’a pas de fille, me donne de I’affection, de ’attention, sous le regard
malveillant de ma meére qui n’aime pas les gens qui prenne soin de moi,

particulierement lorsqu’il s’agit de femmes.

Jusqu’a I’age de douze ans, mon frére Gérald, mes deux cousins Philippe et
Yannick (enfants de René et Simone), et moi passons le Premier de 1’an chez mes
grands-parents. Tous les quatre d’ages rapprochés, nous formons une bonne
bande : Gérald et Yannick ont deux ans de plus que moi, Philippe un an de moins.
Nous envahissons la maison, avec nos oreillers et nos couettes, et bien siir nos
nouveaux jouets... Aux petits oignons pour nous, ma grand-mére nous régale de

délicieux beignets aux pommes.

1966. Chez mes grands-parents maternels, Ambroisine et Jean, a Ploubezre,
avec mes cousins Phillipe et Yannick, enfants de René et Simone.

*

Autre souvenir heureux de Ploubezre, j’ai a peine quatre ans et je passe des apres-
midis dans I’arriére-cour a jouer a la dinette avec des boites de conserves gonflées

de produits périmés que j’ouvre a mes risques et périls !

13
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Mes parents

Lise, ma mere, est née le 7 mai 1936 a Ploubezre et décédée le 30 juin 2024 a
Lannion.

Louis, mon pere, est né le 30 décembre 1930 a Montmorency et décédé le 5
octobre 2017 a Lannion.

Ma mére était attirée par les hommes, y compris par les maris de ses amies, par
« vis-fall », comme on dit en breton, ce que I’on peut traduire par vice, perversite,
pour rabaisser encore plus mon pére qu’elle méprisait. J’ai eu connaissance de

certaines de ses aventures, j’en ai eu la preuve en photo récemment.

Si ma mere est jalouse de moi, outre les raisons exposées plus haut, ¢’est aussi je
crois, en raison de ma liberté. Elle aurait probablement aimé avoir la vie que j’ai
eue (certains cotés). « Prends un amant, tu cesseras d’agresser Papa », lui ai-je dit

un jour.

Pour son malheur, Papa a, je crois, toujours aimé¢ ma mere. Il a toujours espéere
vainement son amour, voulu lui faire plaisir, ce qui ne faisait qu’énerver ma meére.
I1 faisait tout pour elle, préparait le petit-déjeuner, ses médicaments, faisait le
meénage en semaine (le week-end, c’est moi qui lavais le sol au savon noir). Il ne
recevait que mépris en retour. Pour se grandir aux yeux de sa femme, Papa tentait
de me rabaisser, me traitait de « sac d’os ». Cela ne me touchait pas, car je savais
qu’il n’en pensait rien, mais cela me faisait mal au coeur pour lui, j’en avais piti€.

*

Papa travaillait beaucoup, ouvrait la boutique a sept heures et fermait a vingt
heures. Ma meére faisait acte de présence, allait chez le coiffeur toutes les
semaines, chez I’esthéticienne tous les mois, se rendait réguliérement a Brest pour
effectuer des achats. Elle en avait le droit bien sir, mais elle se plaignait
constamment et souvent de manicre grossiere. « J’ai bossé toute ma vie », 1’ai-je
entendu dire plusieurs fois (chercher I’erreur...).

14
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Papa était complétement effacé. Quand, a table, je lui parlais, c’est ma mere qui
répondait. Le peu qu’il disait lui valait une réponse violente, humiliante. Il a fini
par ne plus avoir de droit, ni de parler, ni de fumer, ni de boire d’alcool, voire
d’exister — un couple m’a récemment rapporté des confidences de mon pere disant

qu’il n’en pouvait plus et qu’il voulait en finir.

Quand je me suis séparé d’Eric (le pére de ma fille), ma mére n’était pas d’accord
— « 4 mon époque on ne divorgait pas » —, d’autant que soumis, Eric représentait
a ses yeux une sorte d’idéal. Je lui ai répondu « il y a assez d’une serpilliére dans
la famille », faisant référence a mon pere, humili€ toute sa vie ; je ne voulais

surtout pas cela pour Eric.

Quand j’allais chez mes parents, Papa était toujours a la cave. Il montait quand
J’arrivais. Ma mere ’humiliait : « Qu’est-ce que tu viens foutre 1a ? Dégage ! »
Soumis, il tournait les talons et retournait au sous-sol. Lorsque je demandais
pourquoi elle lui parlait ainsi, elle me répondait : « Tu ne vois pas la vie de merde
que j’ai, je ne le supporte plus, je voudrais qu’il creve. »

*

Apres le déces de Papa, mon frére voulait ranger seul la cave. J’ai dit que je
voulais étre présente.

- Pourquoi ?

- Parce que c’est mon pére. Et parce que je souhaite garder certaines affaires
qui lui appartenaient.
Gérald n’a absolument pas tenu compte de mon souhait et s’est empressé, sans
m’en informer, de jeter les objets que j’aurais aimé conserver, mais qui ne
I’intéressaient pas.
Mon frére est une personne égocentrée. « Seule ma femme et mes enfants
m’importent », m’a-t-il dit lors d’un repas de famille.
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Papa

Bel homme, mesurant 1,72 metre, Papa ressemblait a Zorro. Menu aussi, car il

sortait de table quand ma mere 1’agressait, voire sautait des repas.

Quand la maison a été vidée, en 2022, deux ans avant déces de ma mére, j’y étais
seule avec mon amie Nathalie. J’ai découvert un peu le triste univers de mon pere,
la cave, son seul lieu de vie ou presque. Il y avait 1a des sous-vétements, ce qui
signifiait qu’il y passait plus que ses journées. Il y avait aussi quelques pieces de
monnaie (Papa n’avait pas d’argent, il devait en demander a ma mere), une petite
bouteille de bieére qu’il avait réussi a chaparder. Quelques bribes d’une vie
sordide.

La cave ¢tait son refuge. Il aimait y bricoler, réparer. Son autre évasion était le

jardin. Il y était seul, tranquille. « Ici, je suis peinard », me disait-il.
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Ma relation avec lui fut malheureusement sans relief, car je ne parvenais que tres
rarement a €tre seule avec lui et il n’avait pas le droit a la parole en présence de

ma mere.

Un souvenir de Flamine avec son grand-pére.

Quand je tenais I’institut de Perros, j’allais deux fois par an a Paris pour des achats
professionnels. Une fois, ma mére m’accompagna, elle voulait acheter une
alliance en diamant, entierement sertie — il fallait que I’on voie qu’elle avait les
moyens. Flamine resta a Ploubezre avec son grand-pére. A mon retour, elle me
dit avoir passé «un super week-end, fait de batailles de polochons et de
rigolades ». Je n’en revenais pas. Je suis heureuse qu’elle ait ce souvenir heureux
de son grand-pére.

Combien de fois ai-je entendu des voisins ou des amis dire « Qu’est-ce que ton
pere était gentil. Dommage, il n’avait pas son mot a dire ! »

*

J’ai onze ans. C’est le printemps. Je me proméne sur une plage, avec mes parents,
un couple de leurs amis et le chien du couple, un boxer. Le chien court, me passe
entre les jambes et me fait tomber sur le dos. J’en ai le souffle coupé. Mes parents
et leurs amis, qui ne comprennent pas ce qu’il se passe, rient de me voir a terre.
J’essaie de me relever, parviens a attirer leur attention en agitant le bras et je
retombe en arriere. Mon pere se rend compte qu’il y a un probléme ; il arrive en
courant et me réanime.

Ma mere était une perverse narcissique. Il aurait fallu que quelqu’un lui résiste.
Selon ma tante Simone, dés son adolescence, ma mere se comportait déja comme
cela. Personne ne s’opposant a elle, elle se sentait puissante. Méme sa mere avait
peur d’elle. Ma meére lui parlait mal. Dans la période de fin de vie de ma grand-
mere, ma mere « faisait son travail de fille » pour donner le change, mais ma
grand-mere, petit bout de femme, était terrorisée quand elle voyait sa fille
s’approcher d’elle.
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Un jour, alors que je me trouvais seule chez ma grand-mére, ma meére se gara
devant la maison. Marraine changea d’attitude et me dit, tremblante : « Surtout,
tu ne dis rien. »
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Trois mariage... et pas un par amour

J’ai1 été mariée trois fois mais, malheureusement, jamais par amour. Apres une

adolescence passée dans une coquille sombre, sans amour ni considération

maternelle, j’ai été jetée dans les bras d’un homme — choisi par ma mere, car il

n’¢était pas question d’épouser n’importe qui —, et cet homme a enfoncé le clou.

cde

La réussite passe par I’audace

Mon parcours professionnel est intimement li€¢ a mon parcours personnel. Certains

amis qui me connaissent bien m’ont souvent dit que, tel un chat, malgré la hauteur

des obstacles, je retombe toujours sur mes pieds — j’ai pour maxime « la réussite

passe par 1’audace ».

En 1982 et 1983, je suis institutrice suppléante.

En septembre 1983, je suis une formation d’esthéticienne a Rennes.

De 1984 a 1986, je fais des stages et des CDD dans différents instituts.
Courant 1986, je suis embauchée dans un institut a Perros.

En 1987, je rachete I'institut, que j’appelle Ambroisine ; je le tiens jusqu’en
juin 2003.

En 2004, je m’associe avec Paul pour ouvrir le spa Atlantis a Vannes.

De 2010 a 2012, je travaille a Carnac, dans le magasin de vétements d’une
amie, Les Sapes de Justine. Je vis des moments trés agréables, loue un
appartement qui appartient a des amis, Alain et Marie-Hélene, face a la mer.
Pendant un an et demi (2012-2013), je suis salariée puis associ¢e d’un spa
sur la Coéte de Granit rose; une expérience humaine négative et
extrémement décevante.

En 2014, je travaille comme vendeuse dans le magasin Devred de Bayonne.
Je n’y reste que deux mois, car je ne m’y plais pas. Je suis train de chuter,
je n’ai pas la téte a travailler. Je ne pése plus que quarante kilos — les amis
qui m’ont vu revenir a Vannes, me diront avoir €té choqués par mon état.
En 2016, un homme qui me sollicitait souvent lorsque je travaillais a
Trégastel, me propose de gérer un spa a Perros — c’est un des ¢léments dans
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ma décision de quitter Bayonne. Vu la personnalité¢ exécrable de cette
personne, c’est un échec.

e En 2017, a la suite de cette expérience, je souhaite repartir dans la région
vannetaise et sollicite quelques agents immobiliers pour me trouver une
maison isolée, sans voisin — j’ai été tellement dégue que je ne supporte plus
les gens. Aprés plusieurs visites, j’ai un gros coup de cceur pour une longere
a Moustoir-Ac, en pleine campagne, entourée de beaux arbres et d’énormes
mégalithes ; les plus proches voisins sont a 400 metres a vol d’oiseau. Ce
déménagement est 1i¢ a un nouveau projet professionnel et a ma volonté de
me rapprocher de Flamine — elle vit & Saint-Nazaire et vient d’avoir un
enfant, Soren —, et de mes amis vannetais. Par ailleurs, je ne suis qu’a une
heure de route de Perros. J’ai I'intention d’ouvrir une chatterie — j’ai
toujours dit que je finirai ma carricre avec les animaux.

e En 2022, je vends la maison de Moustoir-Ac, le cceur lourd — c’est la seule
maison que j’ai quittée en pleurant —, pour me rapprocher de Flamine. Ma
fille a eu un deuxieme garcon, Tim, en 2019, et est épuisée par son
quotidien et son travail. Je jette mon dévolu sur une maison a Saint-Brevin-
les-Pins, parce que c’est proche de chez ma fille, en bord de mer et qu’un
studio indépendant va me permettre de faire chambre d’hotes (je ne suis pas
encore en retraite, ce sera ma seule activité).

e Le 3 janvier 2024, a 19 heures, je suis en retraite et je pose une nouvelle
fois mes valises a Louannec, avec le sentiment d’avoir accompli ma
mission, avec la sensation de « boucler une boucle ». J’entreprends de
rafraichir la maison.

Trois mois apres mon retour, en avril, ma mere tombe malade et décede le 30 juin.
Dans mon nouveau chez moi, je ressens sérénité et bien-€tre. J’ai le bonheur d’y
recevoir mes petits-fils en vacances, mes amis, de profiter du jardin et du bord de
mer.
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A I’opposé d’elle

J'ai toujours pens¢, et peut-€tre aujourd’hui encore, que je ne serai jamais
heureuse, que je ne rencontrerai pas le bonheur, car je ne le méritais pas ; ma mere
m’en avait persuadée. Je pense que j'ai saboté ma vie lorsque le bonheur se
pointait au bout de mes doigts, car il ne devait pas faire partie de ma vie. Cette
idée m'a hanté toute ma vie et plane aujourd'hui encore au-dessus de moi.

Toute ma vie, j’ai voulu étre a I’opposé de ma mere, aussi bien moralement que
physiquement, ne lui ressembler en rien, et surtout donner a ma fille tout ce qu’elle
ne m’a jamais donné. Quand j’ai quitté¢ Guy, j’étais une paria a ses yeux et, par
gangrene, aux yeux de mon pere et de mon frére. Bien siir, je voyais toujours ma
grand-mere Ambroisine, mais elle vivait dans la crainte de sa propre fille.
Crescendo, j’ai décidé de ma renaissance, de ne plus subir, de ne plus supporter
ma mere. Au niveau physique, mental et de mes relations humaines, j’ai construit
ma vie a ’oppose d’elle. Elle n’a pas gagné. Les liens du sang ne définissent pas
une famille. Une famille se définit par les liens du coeur. Mes fideles amis me le
prouvent chaque jour.

Voltaire a dit : « Le bonheur est souvent la seule chose qu'on puisse donner sans
l'avoir, et c'est en le donnant qu'on l'acquiert ». Le bonheur n’a pas €t¢ une
¢vidence durant mon enfance et mon adolescence, mais c’est en le prodiguant a

mon entourage que je I’ai acquis.

On grandit dans la douleur, dit-on. Alors, j’ai dii beaucoup grandir dans cette vie,
j’ai plusieurs fois mis le genou a terre. Je me suis relevée et je reste optimiste.
L’étre humain peut s’améliorer et je veux croire que je suis utile, que j’ai un role
a jouer sur Terre : apporter un petit mieux, pour I’humain et surtout pour les
animaux, au travers de mes relations humaines.
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