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Depuis longtemps, j’avais à cœur d’écrire mes 

mémoires. Je m’intéresse à la généalogie, à mes 

ancêtres, aux origines de ma famille. J’ai souvent 

interrogé Grand-mère Trèche à ce sujet. J’ai 

voulu, dans ce livre, retracer la vie de mes 

parents, de mes grands-parents et notre vie de 

famille, pour que mes enfants, mes petits-enfants 

et mes futurs descendants connaissent une partie 

de l’histoire familiale. 
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Origines familiales 

« Lorsque l’enfant paraît, le cercle de famille 

applaudit à grands cris » 

Lorsque l’enfant paraît, Victor Hugo 

Je suis née le 25 mars 1944, à Saint-Gatien 

des Bois (Calvados), première enfant d’une fratrie 

de six. Marie Henry, ma maman, était employée 

de maison chez une vieille demoiselle, 

Mademoiselle Petit, à Saint-Gatien. Mon papa, 

Jacques, en attendant d’avoir sa propre ferme, 

travaillait dans celle de ses parents. Né en 1911, il 

demeura chez eux jusqu’au jour de son mariage, 

en 1943. Il avait alors trente-deux ans. Mes 

parents étant tous deux issus de familles très 

catholiques, le curé de la paroisse prêta (ou loua) 

au jeune couple la maison du bedeau, située dans 

le bourg, face à la mairie. Cette faveur leur fut 

peut-être accordée en contrepartie des services 

rendus par Papa à la paroisse. C’est donc en lieu 

« saint » que je naquis. Maman eut beaucoup de 

difficultés à accoucher (tous ses accouchements 
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furent difficiles). Il fallut utiliser les forceps ; 

j’étais un gros bébé de cinq kilos, « dix livres » 

comme on disait à l’époque.  

 

1944 

…/… 

Raymond Defosse, un cousin de Maman, 

était missionnaire, « père blanc », en Mauritanie. 

Tous les deux ans, il venait en vacances dans la 

famille Henry et passait un jour ou deux à la 
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maison. Il fut décoré de la Légion d’honneur par 

le Général de Gaulle, dans les années 1950. 

 

La décoration du cousin Raymond par le Général 

de Gaulle – années 1950. 
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Papa, troisième de la fratrie, avait quatre 

frères : François, Jean, Michel et Pierre. Grand-

mère tenait la ferme de Montalouveau, à Saint-

Gatien. Mon grand-père, Albert, ancien maître 

d’hôtel chez ses parents à Lisieux, un homme très 

gentil, vivait « la canne à la main ». Peu intéressé 

par les travaux de la ferme, il passait beaucoup de 

temps au café avec ses copains, à jouer aux cartes 

ou aux dominos. Bien souvent, c’est la carriole 

attelée à son cheval qui le ramenait à la maison ! 

Et il allait si vite que Tata Claire, qui habitait sur 

son passage, disait : « Le Père Trèche, il va bien 

se tuer ! ». 

…/… 
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Six naissances en sept ans 

Pour mes grands-parents paternels, mon 

arrivée fut quasiment considérée comme une 

bénédiction. Ils m’adoraient, certainement parce 

que j’étais la première fille Trèche depuis au 

moins huit générations. Lors de ma naissance, ma 

grand-mère m’ouvrit un Livret de Caisse 

d’Épargne, qu’elle approvisionna de mille francs, 

le prix d’une vache ! Mon grand-père, qui décéda 

en 1945, venait tous les jours me voir, avant ou 

après le café. Il mourut d’une hémorragie 

cérébrale lors d’une de ces visites, à l’âge de 

soixante-trois ans. 

Ma grand-mère louait une deuxième ferme 

route de Barneville, au lieu-dit « La Bergère ». 

Mes parents, mon frère et moi nous y installâmes 

en 1946. Cette grande ferme de cinquante 

hectares, située à l’emplacement actuel du golf de 

Saint-Gatien, appartenait au Comte de Laubespin. 

Évariste Baudoin, un ami Gennevillais de la 

famille, prêta ou donna à mon père deux vaches 

pour démarrer son cheptel. 
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C’est dans cette ferme que naquirent Marie-

Claire en 1947, Jacques en 1949, Bernadette en 

1950 et Jean-Claude en 1951. Maman eut donc six 

enfants en sept ans. 

 

1953 – La fratrie devant la maison de la ferme : 

moi, Jean-Marie, Marie-Claire, Jacques, 

Bernadette et Jean-Claude. 
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Une enfance très heureuse 

Au sortir de la guerre et dans le monde 

paysan, la vie n’était pas très dure, pour peu que 

l’on se donnât un peu de peine. Papa développa 

bien la ferme. Lorsqu’il cessa son activité, il avait 

un troupeau de vingt vaches. Nos revenus 

provenaient de la vente du lait à la laiterie, des 

veaux, des bœufs… Grâce à nos nombreux 

pommiers, nous faisions du cidre et du Calvados. 

Avant la rentrée scolaire, qui à l’époque avait lieu 

en octobre, nous ramassions les pommes munis 

d’un panier en métal – une rasière (vingt-cinq 

kilos) – et de sacs en jute (deux rasières pour un 

sac). 

Papa, avec l’aide de Tonton Alexandre pour 

le jardin, cultivait des légumes. La cour était 

plantée de quelques arbres fruitiers. Maman faisait 

des conserves – ce que Marcelle continua de faire 

plus tard. 

Papa était chasseur. Les lapins de garenne 

abondaient dans les environs. Maman en faisait 

d’excellents pâtés ! Elle faisait aussi de très 
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bonnes tartes aux pommes ; j’aimais mettre 

littéralement la main à la pâte, pour l’aider, en 

préparant les fonds de tartes. 

Papa aimait aussi aller à la cueillette des 

champignons, dans le bois qui jouxtait la ferme, 

« la forêt de Barneville ». Nous l’accompagnions 

parfois. Fin connaisseur, Papa rapportait de ces 

sorties trompettes de la mort, girolles et autres 

chanterelles. C’était un délice dans les omelettes 

et dans l’accompagnement des viandes.  

Au tout début des années 1950, Papa fut le 

premier du secteur à investir dans une trayeuse 

électrique. Ses confrères venaient voir la 

« machine à traire », probablement avant de se 

décider à investir eux aussi. 

Au milieu des années 1950, Papa acheta un 

tracteur et se sépara des deux juments, Sultane et 

Gitane, qui jusque-là effectuaient les travaux de la 

ferme. Ce fut pour lui un crève-cœur. Il était très 

attaché à ces deux animaux. Lors d’une naissance 

d’un poulain, il avait dormi plusieurs nuits dans 

l’écurie pour assister l’une des deux juments le 

moment venu. Un poulain, né un 1er avril, jour de 

la Saint-Hugues, fut prénommé Hugo. 
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Toutes nos vaches avaient un nom. Je me 

souviens de Pâquerette, de Nénette, la plus facile 

à traire ; très douce, elle se laissait faire ; nous 

nous exercions avec elle et nous goûtions avec 

bonheur le lait bien chaud tout juste sorti du pis ! 

Maman, aidée par une bonne, Simone, 

s’occupait de la maison. Charlotte, la « laveuse », 

venait le mardi. Elle faisait la lessive dans une 

petite maison voisine de la nôtre, à usage de 

buanderie, équipée d’une cheminée, où l’on 

chauffait la lessiveuse, et d’un grand évier où 

frotter le linge. Charlotte allait chercher l’eau à la 

citerne toute proche. Le vendredi, elle venait pour 

des activités de couture, de reprise et de 

repassage ; les fers étaient chauffés sur le 

fourneau à bois. 

* 

La toilette hebdomadaire avait lieu le samedi 

soir dans la buanderie, devant le feu de cheminée. 

L’eau était chauffée dans la lessiveuse et répartie 

dans deux baquets, un pour les filles, un pour les 

garçons. Une fois le bain terminé, nous nous 

mettions en pyjama et traversions rapidement le 
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jardin sur un trottoir en briques aménagé par Papa, 

pour rentrer très vite à la maison ! 

Pour les toilettes, le confort était également 

rudimentaire : les cabinets étaient installés dans le 

jardin. Il fallait donc sortir de la maison. Pour la 

nuit et la petite commission, nous avions des 

vases de nuit dans nos chambres. Un soir, prise 

d’une envie pressante, je dus me rendre aux 

cabinets. Marie-Claire m’accompagna, car j’avais 

peur du noir, ce qui n’était pas son cas. De 

l’intérieur, j’entendis un gros bruit. Prise de 

panique, je dis à Marie-Claire : « Y’a un 

bonhomme dans le garage ! ». Marie-Claire me 

répondit : « Mais non, c’est Bobette qui fait du 

remue-ménage ». Bobette était notre petite 

chienne Basset. Dans la panique, Marie-Claire 

perdit la boîte d’allumettes et nous dûmes rentrer 

dans l’obscurité, peu rassurée en ce qui me 

concerne. 

* 

Les grandes vacances coïncidaient avec la 

période des foins… en même temps que le Tour 

de France. Papa en était passionné. Durant les étés 

de la fin des années 1950, Marcelle, Marie-Claire 
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et moi étions chargées d’écouter les comptes 

rendus d’étapes à la radio (un gros poste TSF 

installé dans la cuisine), sur Radio Luxembourg. 

Nous notions les résultats sur un papier et allions 

les communiquer à Papa et aux hommes qui 

étaient aux foins. Nous avons ainsi annoncé les 

victoires des maillots jaunes de l’époque : 

Anquetil, Bobet, Darrigade, Bahamontes, 

Walkowiak, Gaul, Geminiani… Nous apportions 

également la collation préparée par Marcelle : 

pain, camembert, chocolat pour les enfants et la « 

boisson » (du cidre coupé d’eau).  

Les chaudes journées des foins, après le 

souper, Papa nous emmenait à Pennedepie : « On 

va se laver à la plage ! », disait-il. Les garçons 

emmenaient une chambre à air pour s’amuser 

dans l’eau. Je ne participais pas à leurs jeux, car 

j’avais (et j’ai toujours) la phobie de l’eau. Je n’ai 

d’ailleurs jamais su nager… 

* 

À la radio, Papa et Marcelle aimaient écouter 

« Ça va bouillir » de Zappy Max et une émission 

politique dont j’ai oublié le nom, animée par 

Geneviève Tabouis. Je me souviens en revanche 
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de sa formule : «  Attendez-vous à savoir ! ». 

Nous aimions bien aussi « La famille Duraton », 

un feuilleton humoristique et le « Jeu des mille 

francs ». 

Marcelle acheta une télévision en 1960. Au 

début, il n’y avait qu’une seule chaîne en noir et 

blanc. Pour protéger cet objet précieux (l’appareil 

valait le prix d’une Renault 4L !), Marcelle avait 

confectionné une housse en tissu pour le recouvrir 

dans la journée. Nous aimions regarder les 

émissions et les feuilletons Bonne nuit les petits, 

La manège enchanté, Zorro, Thierry la Fronde, 

Flipper le dauphin… 

Un an auparavant, l’année de la communion 

de Marie-Claire, Papa et Marcelle achetèrent notre 

premier réfrigérateur. Ce premier gros électro-

ménager dans la maison fut un véritable 

événement ! À partir de ce jour-là, Marcelle se 

mit à confectionner d’excellentes glaces. Avec des 

petits moules, elle fabriquait des esquimaux. 

Avant l’arrivée du réfrigérateur, on 

conservait les aliments dans un grand garde-

manger grillagé, au frais dans l’arrière-cuisine. La 

viande de porc était conservée dans un grand pot à 
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lard en terre cuite (on tuait un cochon une à deux 

fois par an). Les poulets, les lapins, les canards et 

les pigeons étaient consommés frais. 

L’essentiel de notre alimentation provenait 

de la ferme. Une fois par semaine, l’épicier 

Hardouin de Honfleur passait avec son fourgon 

« Tub » Citroën, dans lequel nous aimions 

monter. Les produits que nous lui achetions 

complétaient le ravitaillement que nous faisions 

dans le bourg, dans une épicerie tenue par les 

demoiselles Bisson, deux « vieilles filles » un peu 

bizarres.  

…/… 

La semaine d’école se terminait le samedi 

soir, après les travaux manuels. Ce jour-là, le Père 

Alexis Julienne, curé de la paroisse, montait sur 

l’estrade, donnait les notes, décernait bons points, 

croix d’honneur ou croix d’excellence. Comme 

j’étais souvent première, j’ai plus d’une fois 

arboré avec fierté la croix d’honneur épinglée sur 

ma blouse. 

Je me souviens particulièrement d’une de ces 

séances de distribution. J’étais une enfant très 

blonde, mais aux sourcils bien foncés. Classée 
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parmi les meilleures, je me trouvais donc au 

premier rang. Le curé m’appela de son fort accent 

(il roulait fortement les « r ») : « Marie-

Jacqueline, viens là », me dit-il. Je m’approchai 

timidement, jetant un œil un peu inquiet à Sœur 

Marie-Tarcisius. Lorsque je fus près de lui, le curé 

me dit : « Mais ! Tu te mets du noir aux yeux ! ». 

Je répondis, d’un ton peu assuré : « Mais non, 

Monsieur le curé ». Malgré les protestations de 

Sœur Marie-Tarcisius, qui prenait ma défense, il 

mouilla copieusement un doigt de sa salive et le 

passa sur mes sourcils pour vérifier. Je ne pus que 

le laisser faire, dégoûtée et humiliée par ce 

traitement infligé devant mes copines. Je ne 

supportais pas son odeur, son haleine, gâtée par la 

consommation régulière de tabac à priser. Odeur 

que je devais également supporter dans la 

promiscuité du confessionnal tous les quinze 

jours. 

Marie-Claire, qui a pris plus de distance que 

moi avec la religion catholique, me rappelle 

régulièrement une anecdote. Exaspérée par la 

recherche de péchés qu’elle avait bien pu 

commettre lors de la quinzaine écoulée, elle 

déclara au curé avoir dit des gros mots. Comme il 
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lui demanda des détails (le diable aime, on le sait, 

s’y nicher !), elle répondit tout à trac : « Con, 

merde, salaud ». Cela dut sûrement lui clouer le 

bec. Après nous être confessées, nous devions 

réciter une pénitence : Acte de contrition, Je vous 

salue Marie… à genoux devant l’hôtel de la 

Sainte-Vierge ! 

 

19 septembre 1953 – École de Saint-Gatien. Je 

suis au premier rang, deuxième à partir de la 

gauche. Sous la surveillance de la sévère Mère 

Marie-Eustelle. 
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* 

Notre grand-mère paternelle venait souvent 

en vacances à la ferme. Elle était gentille, mais 

très autoritaire, probablement parce qu’elle avait 

mené la ferme quasiment seule. Elle avait gardé le 

rôle de chef de famille que lui avait délégué notre 

grand-père. À la fin des repas, elle tapotait sur la 

table et donnait des ordres à mes frères, ma sœur 

et moi, pour que nous débarrassions. Grand-mère 

avait de l’allure, se tenant toujours très droite. Elle 

me disait d’ailleurs souvent : « Tiens-toi droite ! ».  

Pendant les vacances, après le repas du soir, 

nous jouions aux petits chevaux, à la manille 

coinchée, aux sept familles, aux dominos… Nous 

montions ensuite nous coucher, non sans passer 

par la case prières. Nous devions nous agenouiller 

près de Grand-mère, au pied de son lit et réciter 

plusieurs prières du soir : Notre Père, Je vous 

salue Marie, Je crois en Dieu, Je confesse à Dieu, 

Acte de Charité, Acte de Foi, Acte d’espérance, 

Acte de Contrition… Jean-Marie faisait souvent 

l’idiot pendant ces récitations et se faisait disputer 

par Grand-mère, voire menacer d’un « Je vais 
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appeler ton père ! » qui avait peu d’effets, car 

Papa ne se dérangeait pas. 

Les Noëls étaient magnifiques. Nos parents 

nous offraient de beaux cadeaux : berceaux, 

poupées, baigneurs pour les filles, mécanos, jeux 

de construction pour les garçons... Tonton Pierre, 

qui habitait en Côte d’Ivoire avec sa famille, nous 

expédiait une caisse d’agrumes et d’ananas 

d’Abidjan. Avant chaque Noël, la caisse arrivait 

chez nous dans un camion de la SNCF. Nous 

attendions avec impatience ce beau cadeau de 

Noël exotique ! 

D’une manière générale, nos parents nous 

gâtaient. Nous n’allions jamais dans les magasins 

pour acheter des vêtements. Nous étions habillés 

par une couturière du village qui nous 

confectionnait jupes plissées, vestes et blouses 

pour l’école... C’est elle qui confectionna ma robe 

de communion en organdi, un très joli tissu plissé, 

avec un petit bonnet et une aumônière assortis. 

Dans cette belle robe, j’allais, selon la couturière, 

ressembler à une petite mariée, car j’étais grande 

pour mon âge. 
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Deux malheurs très rapprochés 

« Un seul être vous manque et tout est dépeuplé » 

L’isolement, Lamartine 

Ma petite sœur Bernadette était d’une santé 

fragile, souffrant constamment du foie, d’acétone. 

Elle avait souvent le ventre gonflé. Les soins qui 

lui étaient prodigués lui permirent néanmoins de 

fréquenter l’école. Elle décéda une nuit de 

décembre 1954, elle n’avait pas cinq ans. La 

disparition de cette petite fille, mignonne, 

intelligente et enjouée, nous affligea 

profondément. Tout était prêt pour Noël. 

Les cadeaux de Bernadette furent partagés. 

La plupart convenait mieux à Marie-Claire. Je 

n’ai pas de souvenir de cette fête, mais elle dut 

être bien triste. 

À partir de ce moment, Maman s’habilla 

uniquement de noir, ce qui ne me plaisait pas. Son 

état de santé se dégrada, son hypertension 

s’accrut. Elle était constamment fatiguée. Très 

triste, elle pleurait fréquemment.  
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En 1955, je me préparais pour la communion 

prévue en juin. À cette époque, nous faisions deux 

communions. Alors que tout était prêt, arriva un 

deuxième grand malheur. Le 31 mai, Marie-Claire 

et moi n’étions pas à l’école car nous souffrions 

d’une angine. Nous étions tous attablés pour le 

déjeuner, Grand-mère et le commis y compris. 

Maman mit soudain la main à sa tête et s’écroula. 

Il était treize heures ; allez savoir pourquoi, je me 

souviens que nous mangions du lapin. Papa se 

précipita, porta Maman sur le canapé de la grande 

salle. Il demanda au commis d’aller téléphoner au 

médecin, depuis chez un voisin demeurant à six 

cents mètres de chez nous. Vers quatorze heures, 

le docteur Veniard et sa femme Marie-Ève, 

arrivèrent de Honfleur. Le médecin pratiqua une 

saignée. Cela ne fut pas suffisant. Peu avant 

quinze heures, Maman s’éteignit. Nous étions 

dans le jardin quand Papa vint nous annoncer : 

« Votre maman est partie avec le Bon Dieu ». 

Pour les obsèques, Grand-mère fit teindre en gris 

nos jolies vestes en ratine rouge et nos jupes 

plissées. Je trouvais cela très triste. 

À l’examen qui clôturait la préparation de la 

communion, je fus reçue première des filles. En 
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récompense, l’honneur de réciter l’Acte aux 

Parents me revenait. Or, les premières paroles de 

cette prière sont : « Ô vous, parents bienaimés… ». 

Compte tenu des circonstances, Sœur Marie-

Tarcisius décida de m’attribuer une autre prière, 

l’Acte à la Sainte-Vierge. Douze jours plus tard, 

pour ce qui aurait dû être un événement joyeux, 

toute la famille était en noir. Nous fîmes 

néanmoins, comme c’était prévu, un repas à la 

maison. Le vers de Lamartine que j’ai mis en 

exergue, « Un seul être vous manque et tout est 

dépeuplé », traduit bien l’état d’esprit qui fut le 

nôtre dans les mois qui suivirent la disparition 

prématurée de Maman. Elle avait trente-huit ans. 

Avec mon mètre cinquante-cinq, on me 

surnommait « la grande perche ». Du groupe des 

communiants, onze filles et onze garçons, mon 

copain Jean-Claude et moi étions les plus grands 

et fermions la marche. Je ne savais pas encore que 

j’avais atteint ma taille définitive… 

…/… 
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Mes premières vacances 

La maman de Marcelle, Mémère Hélène, 

grande cuisinière dans une maison bourgeoise, 

habitait en région parisienne. Séparée, elle décida 

de se remarier et consulta les annonces du 

Chasseur français. Elle correspondit avec Paulin, 

un veuf qui habitait à Lolme, près de Montpasier, 

en Dordogne. Le couple se maria et Hélène 

s’installa chez Paulin. Papa et Marcelle leur 

rendaient visite une fois par an pour des vacances. 

Au cours de l’été 1962, Jean-Marie et moi 

nous décidâmes de nous rendre à Lolme. Ce 

furent de belles vacances. Nous fûmes royalement 

reçus, gâtés de spécialités locales : confit, foie 

gras, champignons… Nous emmenions Hélène et 

Paulin en promenade en 2CV. En raison de la 

forte corpulence de Paulin, il arrivait que la 

voiture peine fortement dans les côtes, notamment 

dans celle de Rocamadour. Cantonnier, employé 

des Ponts et Chaussée, Paulin était un personnage 

truculent, au fort accent, ponctuant ses phrases de 

« Mille dieu, je te le dis… », un personnage de 

carte postale, toujours coiffé d’une casquette et 

d’une veste noire. Papa disait pour le taquiner que 
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si l’on appuyait sur son grand nez, qu’il avait bien 

rouge, il en sortirait du vin ! Il était effectivement 

très consommateur d’un vin local pas très fameux, 

une vraie piquette ! 

Lors de notre séjour chez Hélène et Paulin, je 

dormis dans une petite chambre. Jean-Marie 

logeait chez Léo et Paulia, un couple sans enfant.  

Paulia, sœur de Paulin et sacristaine de son état, 

d’allure masculine et toujours coiffée d’un béret, 

était tout aussi truculente que son frère. 

La maison de Paulia et Léo disposait d’un 

confort très rudimentaire. L’unique pièce en terre 

battue servait à la fois de pièce de vie commune et 

de chambre. Elle disposait principalement d’une 

table, d’un lit de coin et d’un petit lit dans lequel 

dormit Jean-Marie. Des charcuteries qui séchaient 

pendaient du plafond. Il y avait toujours un feu 

dans la cheminée ; Paulia y cuisinait sur un 

trépied. 
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1964
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* 

Mon amie Françoise était coiffeuse chez son 

oncle et sa tante, le salon Chez Mireille et Robert, 

rue Marcel Cachin, près de l’église Saint-Léonard. 

Mireille et Robert avait offert à Françoise (ou 

l’avaient aidée à acheter), une Simca 1000. Dans 

cette jolie voiture, nous ne passions pas 

inaperçues et jouions les pin-ups ! Les week-ends, 

nous allions nous balader, souvent à Dives-sur-

Mer, chez les parents de Françoise. Avec deux 

amies communes, Annick et Jeanine, également 

célibataires, souvent le dimanche soir, après la 

balade, nous nous rendions à l’appartement 

honfleurais d’Annick, pour une petite dinette. À 

l’épicerie de la rue de l’Homme de Bois 

(transformé depuis en restaurant tenu par Clarisse 

et Cyrille), nous achetions une bouteille de Cuisse 

de bergère (un vin rosé), une boîte de salade de 

fruits, de la crème Mont Blanc vanille et des 

cigarettes russes Delacre. Le mélange salade de 

fruits crème Mont Blanc constituait notre repas. 

C’était notre régal ! 

En août 1966, des amis des parents de 

Françoise nous proposèrent un grand appartement 
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au Cap d’Antibes pour deux semaines. Nous 

étions ravies de découvrir la Côte d’Azur, en 

compagnie de Pénélope, ma petite chienne 

Teckel. Il nous fallut une journée pour atteindre 

Antibes par la Nationale 7. 

 

Cap d’Antibes, août 1966, avec Pénélope 

Nous passâmes l’essentiel de notre séjour à 

la plage. Dans un bar, je fis la connaissance de 

Franck, le fils des propriétaires des Roseraies 

Meilland. Nous nous plaisions bien. Comme il 

s’apprêtait à partir aux États-Unis, il nous 

demanda de l’emmener au Havre à notre retour. Il 
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devait effectuer la traversée transatlantique à bord 

du paquebot France. Nous l’avons accompagné et 

avons pu visiter le France avec lui. Franck et moi 

avons correspondu quelques temps. Il m’adressa 

plus tard un faire-part de mariage. Désormais, sa 

vie s’organisait aux États-Unis. 

. 
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Ma rencontre avec Daniel 

Un samedi de la fin août 1967, j’étais avec 

Françoise Chez Bel, une cave dancing de 

Honfleur, située place Hamelin (à l’emplacement 

de l’actuel restaurant Le Hamelin). Arrivèrent 

deux très beaux garçons, Daniel et son copain 

Denis. Daniel revenait de vacances avec ses 

parents, dans le centre de la France. Il me parla 

notamment de la célèbre forêt de chênes du 

Troncay dans l’Allier. Daniel travaillait avec son 

père, comme charpentier-menuisier à Prêtreville. 

Il m’invita à danser et me demanda de le revoir le 

lendemain. Il vint donc me chercher chez mes 

parents le dimanche après-midi. Je l’attendis 

pendant une heure en bas de la côte qui mène à la 

ferme, en compagnie de Marie-Claire. Daniel 

n’était pas à cheval sur les horaires pour ses 

rendez-vous galants. 

Il m’emmena pour une balade sur la côte 

dans sa 204 Peugeot. Au terme de cette journée, 

nous fixâmes un rendez-vous pour le lendemain. 

Le lundi soir, après le travail, il m’emmena au 
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lavoir du Canet, à Gonneville. C’est là que nous 

échangeâmes nos premiers baisers. Nous nous 

sommes ensuite vus presque tous les soirs.  

Nous passâmes le réveillon de 1967 

ensemble, avec mes frères, Marie-Claire, Denis et 

quelques copains et cousins à « Blanche Neige », 

une petite maison appartenant aux parents de 

Denis Sénécal. Quelques temps auparavant, Denis 

avait séduit Marie-Claire. 

Au début de notre relation, il y eut des hauts 

et des bas. De quatre ans mon cadet, Daniel avait 

envie de liberté et peut-être aussi envie de voir 

ailleurs… Mais il revenait toujours vers moi. 

…/… 
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La vie de famille 

De 1969 à 1975, nous ne prîmes pas de 

vacances, pour des raisons financières et pour 

terminer la construction de notre maison. 

Nous passâmes nos premières vacances au 

camping de La Rochelle en août 1975, avec 

Céline et Clarisse, sous la tente. Nous y 

séjournions avec Liliane, la sœur de Daniel, et son 

mari Jean-Pierre. J’étais enceinte de six mois 

d’Antoine, Liliane était également enceinte. 

Malgré la chaleur et le confort sommaire, nous 

passâmes de belles vacances.  

Nous avons également fêté les deux ans de 

Clarisse dans ce camping. 

J’ai le souvenir d’autres belles vacances en 

famille : en Camargue avec Marie-Claire et Denis, 

en 1982 ; en Vendée, chez des copains d’armée de 

Daniel. Puis, à plusieurs reprises aux sports 

d’hiver, à Châtel (Haute-Savoie), lieu de nos 

premières vacances avec Daniel en 1968. J’y suis 

retourné plusieurs fois avec Céline et Régis, 
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Pierre et Marie, ainsi qu’avec Clarisse et Cyrille, 

Marin et Marceau.  

En 1982, nous avons pris des vacances dans 

un club dépendant de la CNRO (Caisse nationale 

de retraite des ouvriers du Bâtiment et des 

Travaux publics), Les Carroz-d’Arâches, en 

Haute-Savoie. Nous étions en pension complète ; 

c’étaient de vraies vacances pour moi aussi. 

Antoine y étrenna son premier vélo-cross, engin 

qu’il avait du mal à quitter, tant il était heureux ! 

 

1982, Les Carroz-d’Arâches – Antoine sur son 

vélo-cross ! 
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En 1983, nous avons également séjourné en 

famille à Guidel Plage dans le Morbihan, en 

pension complète. Nos bons de la CAF nous 

permettaient de nous nourrir pour moins cher qu’à 

la maison ! Lors de ce séjour de deux semaines, 

nous avons visité les plages de la région et le 

Golfe du Morbihan. 

 

Vacances en Bretagne, à Belon, août 1983. 

En 1984, à Chorges, près du lac de Serre-

Ponçon (Hautes-Alpes), là encore dans un club 

CNRO, les enfants purent s’initier à différents 

sports : Voile en Optimists pour Antoine, 

Équitation et voile pour Clarisse. Céline préféra la 

planche à voile. Un après-midi de tempête 
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inattendue, elle perdit sa voile, qui coulât.  Céline 

dut attendre les secours sur sa planche. Elle ne 

paniqua pas, contrairement à Daniel et à moi qui, 

depuis la rive, l’attendions, inquiets, et 

surveillions les manœuvres de secours. 

En 1985, Papy Georges prit sa retraite et 

Daniel lui succéda à la tête de l’entreprise 

familiale, composée de huit ouvriers, jusqu’en 

2009, quand Antoine, à son tour, reprit le 

flambeau. Pendant toute la période d’activité de 

Daniel, je fus sa secrétaire à mi-temps, jusqu’à ma 

retraite à l’âge de soixante-cinq ans. 

En 1986, je suis allée avec les enfants à Font-

Romeu (Pyrénées). Nous avons voyagé en train de 

nuit depuis Paris. Cette année-là, Daniel ne put 

malheureusement pas nous accompagner, car il 

était  surchargé de travail. Heureusement les 

années suivantes, nous avons passé tous ensemble 

de belles vacances à la neige, à Châtel. 
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Vacances aux sports d’hiver, en famille, 

à Châtel, fin des années 1980. 

…/… 
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Un nouveau malheur 

« Tu n’es plus là où tu étais, 

mais tu es là partout où je suis » 

Demain dès l’aube, Victor Hugo 

Au cours de l’été 2012, Daniel commença à 

souffrir des épaules. Après de nombreux examens 

(radiographies, scanners…), il s’avéra qu’il avait 

des fêlures aux épaules, d’origine cancéreuses. Il 

fut soigné à Villejuif et y subit deux jours de 

chimiothérapie intense. Il ne supporta pas ce 

traitement et fit un malaise. Le professeur décida 

d’arrêter les traitements en novembre et de 

prodiguer des soins palliatifs. Daniel rentra à la 

maison et bénéficia d’une hospitalisation à 

domicile. Médecin, infirmières, aides-soignantes 

et kiné lui prodiguaient des soins journaliers. Le 

1er janvier 2013, le médecin décida de soulager 

ses douleurs, par des injections de morphine. 

Daniel nous quitta le 4 janvier 2013, en fin de 

matinée, dans les bras de Céline. Il n’avait que 

soixante-quatre ans ! 

Depuis quelques temps, je n’ai plus de plaisir 

à retourner seule à la Vauterie. Si bien que j’ai 
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décidé de la mettre en vente en 2020. La vente 

s’est conclue fin janvier 2023. Je clos ce chapitre 

avec la nostalgie des bons moments passés dans 

cet endroit avec Daniel et la famille. Il s’y plaisait 

beaucoup et aurait aimé s’y installer 

définitivement. 

…/… 
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