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Préambule

Nous héritons tous, de nos ascendants, d’une
caractéristique physique, d’une expression, d’une couleur
d’yeux, d’une silhouette, d’un trait de caractere, d’une
qualité, d’un défaut... Nous n'y pouvons rien, c'est la
nature... Mais, au-dela de ce qui est visible, que savons-
nous de nos ancétres, des membres de notre famille,
méme proches ? Comment ont-ils vécu ?

Le but de cet ouvrage est de créer un lien entre les
anciennes et les nouvelles générations. Son message se
veut des plus modeste, car beaucoup déléments nous
sont inconnus. Mais nous espérons que ce recueil sera
aussi exact que possible. Aussi, vous, les jeunes,
destinataires de ces lignes, qui avez la chance de
connaitre vos grands-parents, ne faites pas comme nous :
interrogez vos proches pour qu’ils se racontent afin de
connaitre et surtout de transmettre le passe, méme si, tant
s'en faut, il n'est pas toujours glorieux ! Cela vous
permettra d'étre, comme nous souhaitons, a travers ce
livre, un relais familial au cours des ans.

Ce récit n’est pas réellement une biographie. Nous
avons voulu nous situer dans le temps et faire en sorte
que la mémoire se transmette plutot qu’elle ne se perde,
pour que nos descendants ne restent pas dans l'ignorance



de I’histoire familiale. Nous avons entrepris de dresser la
généalogie de nos familles. Vous en étes tous
destinataires et vous découvrirez et connaitrez
partiellement vos ancétres. Par la suite, nous vous
tiendrons informes de nos recherches. Cela vous
permettra de compléter les documents dont vous
disposerez.

Dans un premier temps, nous nous ferons historiens
(excusez du peu!) des familles Morel et Breton. Par la
suite, nous parlerons de nous, les Breton-Morel, et de nos
descendants. Une longue histoire (de soixante ans).
Alors, patience et bonne lecture !



La famille Morel

De gauche a droite : Tante Denise, Grand-pére Georges
Morel, Odette Thiron Morel, Grand-pere Adolphe
Thiron, Grand-mere Raymonde Mabille Morel, Grand-
mere Augustine Leprou Thiron et Marie Levaillant.

A notre connaissance, le premier porteur du
patronyme Morel vivait a la fin du Moyen-Age, entre les
Xllle et XIVe siecles. Ce nom a trois origines probables.
La premiére est relative a la couleur de peau, mate
comme celle des Maures venus d’Orient. La deuxiéme
pourrait étre reliée au culte voué a Saint-Maur (ou Saint-
More) et au nom de baptéme en vogue qui en découle au
Moyen-age. Enfin, ce patronyme pourrait désigner des



gens originaires de villages ou hameaux éponymes :
Valmorel, Saint-Morel, La Croix Morel... dans lesquels
morel signifie maison. Certains blasons des Morel
comportent une téte de maure, un cheval, des léopards
(Morel  Daubigny—Normandie), des étoiles, des
croissants. ..

Venons-en a nos plus proches parents retrouvés a ce
jour, originaires de Seine-Maritime, du Havre et de ses
alentours (Fontaine-la-Mallet, Montivilliers, Sanvic),
d’Yvetot, notamment... Il s’agit d’une vieille famille
normande. Nous avons pu remonter jusqu’en 1710. Les
métiers exercés par les Morel sont tres divers:
cultivateur, cordier, garde de moulin, scieur de pierre,
charpentier, tisserand, terrassier, ouvrier en filatures,
repasseuse, magon... C'est dans ce dernier milieu que
mon grand-pére Georges rencontra son  epouse
Raymonde Mabille. Leurs peres étaient tous deux
macons. Je connais peu de choses sur mes ancétres. Les
seuls éléements connus sont contemporains.

Georges, mon pere, naquit le 3 avril 1913 au Havre,
au numéro 18 de la rue Collard. Sa famille y était
implantée de longue date. Son pére, également
prénommé Georges, possédait une entreprise de
maconnerie (transmise par son pére Edouard Georges),
qui connut une période florissante.

Ma grand-meére paternelle, Raymonde Mabille,
havraise elle aussi, fut repasseuse et tenait un atelier au
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numéro 96 de la rue de Phalsbourg (aujourdhui rue
Gabriel Péri). Par son mariage, le 22 décembre 1911, elle
connut une ascension sociale importante. Non seulement,
elle put s’affranchir de tout travail, mais elle employa du
personnel de maison : femme de ménage et cuisiniére.
Symbole d’aisance sociale, le couple possédait une
cabine de bains sur la plage de Sainte-Adresse, commune
chic de la banlieue havraise. Aux beaux jours, la famille
y passait des heures a la péche aux coquillages.
Raymonde affectionnait particulierement les grosses
huitres, les pieds de cheval. Elle sortait beaucoup aux
spectacles (concert, théétre, cirque et cinéma) et y
emmenait ses deux enfants. Mon pére apprit le violon
durant sept ans, non pas par choix personnel, mais par
amour pour sa meére qu'il ne voulait pas décevoir. Sa
sceur Denise apprit le piano. Forcés a ces apprentissages,
les deux enfants devaient "se produire” devant les invités.
Se souvenant de ces expériences désagréables, Papa ne
voulut pas que japprenne le piano lorsque j'en manifestai
le désir.

Raymonde décéda d'une tumeur a I'age de 44 ans, le
22 septembre 1932. Mon pere, alors &gé de 19 ans, qui
adorait sa mere, sa nature de bonne vivante, son caractere
enjoué, son golt pour le spiritisme, apprit a cette
occasion gue son pére entretenait une liaison de longue
date avec une autre femme, Madeleine Tourant. Doté
d'un fort caractére, il n'apprécia pas la nouvelle et se



facha avec son pére. Malgré ce différend, il proposa a
mon grand-pére de reprendre la gestion de 1’entreprise.
Ce dernier refusa. Le 27 avril 1934, mon grand-pére
épousa sa maitresse, de onze années sa cadette. De cette
union naquit Eliane, le 7 mai 1938.

VA



Georges, mon pere

Mon peére était titulaire d'un brevet de fin d'études,
d'un brevet d'études supérieures et d'un brevet d'interpréte
d'anglais. Jeune homme trés actif et sportif, il pratiquait
basket, gym, natation, boxe, voile... sortant souvent avec
ses amis sur la plage de Sanvic. Intellectuel, tres érudit en
histoire et en littérature, imbattable sur Napoléon et de
Gaulle, il était également amateur de jeux de cartes et
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d'échecs, rédacteur de grilles de mots croisés pour un
journal local, sous le pseudonyme de "Max la terreur". Il
s'intéressait aussi a la photo. A Stains, il installa une
chambre noire dans un placard. Je partageai parfois ce
hobby avec lui.

Papa avait des idées bien arrétées, mais c'était un
homme ouvert a toute discussion. Il était également bon
vivant, jovial, fin gourmet, connaisseur en vins et en
alcools. Son péché mignon était la péche a la ligne, en
rivicre ou en mer. Les proches qui [’assistaient
préféraient la mer: combien de fois, Maman et mes
freres durent déméler les fils pris dans les arbres ou dans
les broussailles, au bord des rivieres ! N'ayant pas de tres
bons yeux, ni trop de patience, Papa prétendait qu'il "n'y
voyait goutte" ...

Il effectua son service militaire au 3°™ Régiment de
Génie, a la caserne Turenne d’Arras, du 15 octobre 1934
au 15 Octobre 1935. Il en sortit avec le grade de
brigadier-chef et un certificat de bonne conduite, "ainsi
qu'il convient a tout bon bidasse", comme il se plaisait a
dire.

Papa fut rappelé le 5 septembre 1939, quelques jours
avant ma naissance, a la caserne Turenne, pour une
mobilisation de courte durée : il fut fait prisonnier le 4
juin 1940 a Dunkerque. Dirigé vers le camp de Cambrai,
il sen échappa le 21 septembre 1940 dans des
circonstances assez floues. Il descendit du train qui devait
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I’emmener et, grace a sa maitrise de la langue anglaise,
réussit a se mélanger a un groupe de prisonniers
britanniques. 1l trouva refuge chez des cambrésiens qui
lui fournirent des vétements civils. Entre-temps, Maman
avait quitté Stains avec Alain et ma grand-mere pour
s'installer chez des cousins & Ablon, dans l'attente de ma
naissance. Papa réussit a nous rejoindre et me découvrit.
Je venais d'avoir un an. Il rejoignit ensuite la zone libre a
Chéateauroux ou il fut démobilisé le 21 octobre 1940 et
affecté dans la réserve avec le grade de sergent. A
Cambrai, Papa avait proposé a deux camarades
prisonniers, dont mon parrain René Lepape, de
l'accompagner dans sa fuite. Ils renoncerent... et furent
retenus prisonniers quatre ans en Allemagne.

La Citroén B14 de mes parents.

Mes Parents possédaient une Citroén B14 de 1928,
un veéhicule de 9 CV d'une valeur de 5000 francs, que
I’armée d’occupation, toujours avide, s'empressa de
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s'approprier sans la moindre géne. Au demeurant, il nous
restait nos sabots en peau de lapin et nos godillots...

Je ne connais que succinctement la carriére
professionnelle de Papa avant son mariage. Ses parents
avaient pu lui permettre de poursuivre des études.
Comptable de formation, il travailla au Havre dans les
domaines maritime et portuaire, comme transitaire, peut-
étre. Y était-il également interprete d'anglais ? Son
ambition se heurtant souvent a l'autorité de ses supérieurs
hiérarchiques, il changea fréquemment d'employeur au
cours de sa carriere. Sa formation lui permit d'occuper
principalement des fonctions de comptable et de
gestionnaire de personnel, d'abord a la société Nobel de
Stains, a partir de 1936. En 1945, ne s'y plaisant plus, il
démissionna et remit également la démission de Maman,
sans en parler a 'intéressée ! Il va sans dire qu’elle
accueillit assez mal cette decision. La démission de mes
parents les obligea a déménager, leur pavillon de la rue
de Romaincourt appartenant a la Société Nobel. Grace a
I'intervention de Marthe Lepape, épouse de mon parrain,
qui avait un poste important aux HLM de Paris et de la
banlieue, ils obtinrent, en avril 1945, un pavillon entouré
d'un jardin, au numéro 7 de la rue Léon Brochet a Stains.
Ce n'était pas bien grand, mais nous nous plames
beaucoup dans cette maison située tout pres du centre-
ville.
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Notre pavillon, au numéro 7 de la rue Léon Brochet a
Stains.

Maman retrouva un emploi aux Balances Duthion, a
Saint-Denis, prés de la caserne, a cing kilometres de la
maison. Elle pouvait s’y rendre a vélo. De son c6té, Papa
fut embauché a la Compagnie générale du caoutchouc, a
La Plaine Saint-Denis, puis aux Forges de Strasbourg a
Saint-Denis.

Il travailla ensuite rue du Louvre, a Paris, au journal
Chez nous, un hebdomadaire féminin en vogue a
I'époque. Il occupa son dernier emploi dans I'entreprise
Macron a Gonesse, une entreprise de fabrique de moules
industriels. 1l put y déployer toute son ambition car, le
patron, malade, lui délégua tous pouvoirs. Cela ne dura
malheureusement que peu de temps, car la femme du
patron voulut reprendre les rénes de l'entreprise. Le réve
de papa, d’étre pleinement responsable, se brisa. Perdant
toute indépendance et toute latitude & mettre en valeur ses
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qualités et son sens des responsabilités, il sombra dans
une profonde dépression, dont il ne se remit jamais
totalement. En 1967, il dut arréter de travailler pour des
raisons de santé. Il avait cinquante-quatre ans et souffrait
d'une artérite causée principalement par son addiction au
tabac. Dans les années 1970, son médecin lui prescrivit
une cure de trois mois a Bondigoux, au sud de
Montauban.

Ce séjour lui fut bénéfique, au moins provisoirement,
mais Papa s'y plut moyennement. Son godt de la liberté
lui fit faire quelques entorses au reglement. Comme au
temps de sa jeunesse et de son service militaire, il prit
I'nabitude, en compagnie d'autres malades, de faire le
mur l'aprés-midi, pour passer quelques moments au café
du village, y jouer aux cartes et en rapporter,
discretement, ce qui manquait le plus dans
I’établissement de cure : cigarettes et boissons.

A son retour, gare de Lyon, Maman et mes deux
freres l'attendaient. Thierry arborait, selon la mode de
I’époque, une chevelure longue et opulente. Papa, le
prenant pour une jeune fille, I'accueillit par un chaleureux
"Bonjour Mademoiselle”,. Je vous laisse imaginer la
surprise de tous, constatant que ce n'était pas de
I'humour...

I
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Odette, ma mere

Odette, ma mére, vers 1920.

Les parents d'Odette, Louise Augustine Leprou, dite
"Augustine”, et Adolphe Thiron, tinrent un café a
Manneville-la-Raoult, puis un restaurant Place Morny a
Deauville. 1ls furent ensuite titulaires de la Conciergerie
de l'usine Nobel de la Riviére-Saint-Sauveur, une usine
de matiéres plastiques pour la fabrication, notamment, de
poupeées en celluloid, tres prisées par les petites filles de
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I'époque.

Issue d'un milieu rural qu'elle n'affectionnait pas
particulierement, Odette eut une enfance heureuse et
protégée de fille unique, tres gatée par son pere. Un juste
équilibre de discipline était assuré par une mere gentille
mais rigoureuse. Seul bémol dans cette enfance
privilégiée, le penchant de son pére Adolphe pour
I'alcool. Odette dut souvent aller le chercher dans un des
nombreux bistrots de La Riviére Saint-Sauveur (il y en
avait sept ou huit ; aujourd'hui, il n'en subsiste qu'un)
pour le ramener, tant bien que mal, a la maison.

Si Odette avait beaucoup de tendresse pour son peére,
Augustine avait moins d’indulgence pour le
comportement de son mari. Ma grand-mére était tres
consciencieuse dans son travail et ne sortait que trés
rarement de l'enceinte de [l'usine, y compris les
dimanches. En dehors de son travail de concierge, elle
préparait fréguemment des repas dominicaux pour les
invités du directeur. Elle était d'une nature humble et
serviable, d'une patience et d’une gentillesse a toute
épreuve. Dieu sait combien Alain et moi l'avons fait
enrager.

Ma meére avait une affection particuliére pour Rose
Léonie Vaquet, sa grand-mere maternelle, dont la photo
ne quittait pas sa table de chevet. Rose termina sa vie
chez sa fille Augustine, a La Riviére Saint-Sauveur. Elle
y déceda en 1928.
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Rose Léonie Vaquet, mon arriére-grand-mere maternelle.

Les dimanches, Odette sortait souvent avec son pere.
Tous deux se rendaient fréqguemment au Mont Joli, prés
de la chapelle de Notre-Dame de Grace, sur les hauteurs
d’Honfleur, pour assister aux matches de football. Aller
et retour, ils parcouraient ainsi a pied une dizaine de
kilométres. lls allaient aussi quelques rares fois rendre
visite a la famille paternelle rouennaise qu'Adolphe
appréciait peu. Il était ouvrier, alors que nombre de ses
cousins étaient notables, religieux... Républicain
convaincu, il n'hésitait pas a le proclamer haut et fort et
se heurtait le plus souvent, dans sa famille, a des opinions
divergentes. Il devait aussi certainement refaire le monde
dans les cafés de La Riviére Saint-Sauveur...

Maman fit partie d'un groupe de théatre a La Riviere-
Saint-Sauveur. Elle s'y épanouissait et fut recrutée, apres
sélection, pour jouer, notamment, Le Bourgeois
Gentilhomme.
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Maman (2¢ a partir de la gauche), en représentation
théatrale, vers 1928.

Ma grand-mére Augustine souffrit de nombreux
probléemes gynécologiques. Une cartomancienne lui
prédit une unique grossesse. Elle accoucha d’Odette a
I’age de 39 ans et ce fut, effectivement, son seul enfant.
Faut-il croire aux diseuses de bonne aventure ?

Mémé avait deux fréres et une sceur. L'un de ses
fréres, Pierre, fut tué en 1915 a Verdun, lors de la
premiére guerre mondiale. Il laissa une veuve et cing
orphelins, un gargon et quatre filles, dont ma grand-mere
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s'occupa beaucoup. Le second frere, Edmond, eut six
enfants, une fille et cing garcons. Odette, fille unique,
avait donc de nombreux cousins et cousines. Léonie, la
sceur de Mémé, mariée a Alphonse Lebas et maman de
deux enfants décédés en bas age, décéda sans
descendance le 26 juillet 1913.

Odette suivit sa scolarité a La Riviére-Saint-Sauveur.
Petite fille sage, studieuse et bonne éleve, elle obtint son
Certificat d'études primaires, puis suivit des cours de
sténo dactylo a Honfleur, chez Monsieur Lelandais, en
vue de passer un CAP. Bien plus tard, Claude prit des
cours auprés de ce méme Monsieur Lelandais. A I'age de
seize ans, Odette fut embauchée comme secrétaire a la
société Nobel a La Riviére-Saint-Sauveur. Elle continua
de vivre chez ses parents, a deux cents metres de son
bureau. La situation présentait autant d'avantages que
d'inconvénients. A plusieurs reprises, elle effectua des
heures supplémentaires non payées. Il lui arriva
également d'étre "réquisitionnée” le soir pour des taches
urgentes. Elle était "sous la main", corvéable a merci.

D'un caractére enjoué, Odette n'engendrait pas la
mélancolie. Elle aimait la vie et ses surprises, toujours
encline a la fantaisie, toujours partante pour une promenade
au pied levé. Elle était aussi excellente cuisiniére, "épouse
sans défaut”, aux dires mémes de Claude, qui affectionnait
particulierement sa "belle-doche™ !
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Alain, mon frere
Une enfance complice
trop vite écourtée
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Le 3 juillet 1937, naquit Alain, premier enfant
d’Odette et Georges, appelé "Cocotin" par ma mere. 11 fut
baptisé, le 14 aolt 1937, en I'église de I'Assomption de
Stains, église dans laquelle il fit également sa
communion, le 15 Mai 1949. Enfant désiré et choyé, il
fréquenta I'école du Globe a Stains, puis I'école des
Freres, rue des Ursulines a Saint-Denis. Il fut enfant de
cheeur et scout.

En 1949, victime d'une hépatite, il séjourna durant
trois mois dans un aérium, a Montcel en Savoie. Cette
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séparation fut difficile pour lui comme pour nous.
Maman et moi lui confectionnions des cakes aux fruits
que nous lui expédions. Maman lui tricotait de beaux
pulls... Avant son départ, nous nous étions querellés et je
lui promis qu’a son retour je me vengerai et lui tirerai les
cheveux. Lorsque, lors de nos retrouvailles, je mis ma
menace a execution, Alain, qui avait oublié la vengeance
annoncée, cria, probablement plus de surprise que de
douleur. Papa intervint aussitot et éleva la voix : "Vous
n'allez pas déja recommencer” ... En réalité, Alain et moi,
nous nous entendions trés bien. Nous étions tres
complices, dans nos jeux comme dans nos bétises.
Comme nos parents travaillaient la journée, nous étions
gardés par notre grand-mere. Aprées son deces en 1945,
nous plmes profiter de trois ans et demi de liberté ou
plus exactement de semi-liberté. Nous faisions tout ce
qu’il était possible de faire pour échapper au controle
paternel. Alain confectionnait des billets qui me
permettaient de faire I'école buissonniére. D'autres
copains faisaient de méme et, tous ensemble, nous nous
enfermions dans la cave de la maison pour jouer. On
pouvait y entrer par un soupirail qui permettait d'accéder
a un vide sanitaire dans lequel étaient entreposés des
objets inutilisés depuis le déménagement. Nous vy
trouvdmes des lettres de nos parents datant de leurs
fiancailles, des lettres de mon pére datant de son service
militaire et de la vaisselle qui, bien sir, fut cassee lors de
nos explorations.
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Un jour, Alain, Madame Théron (notre couturiére) et
moi, étions dans la cuisine, lorsque la porte s'ouvrit
brusquement. Derriere celle-ci, apparut le visage
furibond de Papa. Il interpella Alain en ces termes : "Il 'y
en a un ici qui ne doit pas étre fier I". Le calme avant la
tempéte ! En une minute, tout fut déballé. Un Frére de
I'école avait téléphoné a Papa pour l'informer qu'il était
surpris de ne plus voir Alain a la cantine. Mon frere dut
avouer qu’il gardait I'argent de la cantine pour s'acheter
de quoi manger le midi au bord de l'eau, a La Plaine-
Saint-Denis, tout en s’adonnant a la péche. En revanche,
il ne nous apprit pas ou il cachait son petit matériel de
péche... Papa n'était pas content, mais je crois qu’au fond
de lui, il comprenait tres bien son fils. Lequel reprit
sagement le chemin de la cantine.

Le jeudi, avec deux ou trois amis du voisinage, nous
nous rendions parfois a pied pour pécher dans les étangs
de Dugny, prés du Bourget. On se gardait bien de rentrer
tard, car les consignes de nos parents étaient précises :
faire le ménage et préparer les légumes pour la soupe du
soir. Le matin, des copains venaient & la maison et nous
jouions. L'apres-midi, aprés leur départ, nous nous
acquittions des taches rituelles confiées par nos parents,
sans oublier les devoirs, bien sdr.

Un apres-midi, je montai avec Alain dans la chambre
de nos parents. Nous elmes une idée qui nous sembla
lumineuse : nous suspendre au lustre et entreprendre de le
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faire tourner. Apres quelques tours de manege, la fixation
céda et nous nous retrouvames au beau milieu du lit.
Lorsque Maman rentra, nous n'en menions pas large et
primes les devants : "Nous avons entendu du bruit a
[’étage”. Maman, qui n’était certainement pas dupe, nous
dit simplement : "On verra ¢a plus tard". Ce soir-1a, Papa
assistait a une réunion du RPF (le Rassemblement du
peuple francais, un mouvement gaulliste créé en 1945) et
nous devions diner rapidement. A I'heure du coucher,
nous montames avec maman qui, ébahie, découvrit le
lustre gisant sur le lit, mais heureusement intact. Elle dut
bien se douter qu’il n'était pas tombé tout seul. MeS
souvenirs sur les conséquences de cet événement ne sont
pas trés précis, mais je présume que le lendemain matin
nous en entendimes parler... Un autre jour, nous elimes
I'idée d'entreprendre un travail de couture. Ignorant tout
du fonctionnement de la machine a coudre, la seule chose
que nous réussimes a faire fut de casser la canette et
d'accuser le chat ! Je ne suis pas certaine que nous ayons
réussi a convaincre nos parents, ni la couturiére qui vint
le lendemain.

Lorsque Papa rentrait, nous redevenions "sages
comme des images". C'était I'neure des lecons a réciter et
des devoirs a présenter. Bien souvent, Alain me soufflait
derriere le dos de Papa.

J'étais assez grimaciere... Un midi, aprés déjeuner,
tout en se lavant les mains, Papa me fit une remarque que
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je n'appréciai pas. Je contestai silencieusement, lui tirant
la langue derriere son dos. Malheureusement, il y avait au
mur, une glace dans laquelle Papa me vit. Il se retourna
prestement et me flanqua une "rouste™ carabinée. Cela fut
si soudain et si violent que Maman et Alain en pleurérent.
Je ne fus pas guérie des grimaces pour autant...

Chaque été, Alain et moi allions en vacances chez
des cousins prés d’Honfleur. Nous prenions le train a la
gare Saint-Lazare a Paris. Il me revient une autre
anecdote de nos bétises de gamins. A la maison nous
avions le droit, occasionnellement et sous contrble
paternel, de fumer une cigarette apres le repas dominical.
Dans le train qui nous menait en Normandie, il nous
arriva de fumer je ne sais quelle herbe que nous avions
fait sécher. Une bonne &me, qui sans doute nous
connaissait, ddt nous voir, car I'anecdote fut rapportée a
nos parents qui, bien siir, nous réprimanderent. ..

Durant ces vacances d'été, Alain demeurait a
Fourneville, chez Edmond Leprou, cousin germain de
notre mere, agriculteur et maire du village. La ferme qu'il
y exploitait et ou il vivait avec sa femme Alice, était un
ancien relais de chasse de Madame de Montpensier. De
mon cOté, je logeais a Fiquefleur, chez Georgette et
Marcel Leprou, un autre cousin germain de ma mere, lui
aussi agriculteur et maire de son village. Chacun de notre
coté, nous passions, dans la campagne normande,
d'excellentes wvacances et nous nous rencontrions
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quelquefois le samedi au marché d’Honfleur.

En 1951, Papa eut-il un pressentiment ? Toujours est-
il qu’il ne tenait pas trop a ce que nous partions en
vacances. Néanmoins, comme nous devenions de plus en
plus turbulents — Papa menaca de nous mettre en pension
a la rentrée —, il devait étre soulagé par cette perspective
de vacances... pour toute la famille !. Devant la trés
hypothétique menace paternelle, Alain, vaillant chevalier,
me déclara: "Si Papa nous met en pension, je viendrai te
chercher et nous partirons tous les deux". Cette
affirmation, proclameée avec autorité devant les copains,
faisait sans doute trés virile. Cette année-la, notre départ
en vacances fut un soulagement pour Maman qui
souffrait d'arthrite et devait s'occuper de notre jeune frere
Gérard, agé de trois ans.

Vers la fin des vacances, le 20 septembre, Edmond
entreprit de vider le grenier encombré de la mairie. 1l se
fit aider par Alain et Madame Trolong, la directrice de
I'école, avec laquelle il entretenait une relation autre que
concitoyenne. Vers 9h00, aprés avoir entreprit le
déménagement de divers objets, Alain déplaca une
caisse. Dés qu’il la reposa au sol, elle explosa, lui
déchiquetant le bassin et les jambes. Il ne put prononcer
qu'un seul mot : "Maman". Ce méme jour, qui devait étre
un moment de retrouvailles joyeuses, nos parents
prenaient le train pour venir nous chercher. Vers midi, au
moment ou ils arrivaient a la gare, Alain décédait. Odette
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et Georges furent accueillis a la descente du train par
leurs cousins, qui savaient Alain blessé, mais ignoraient
I’issue fatale. Mes parents n'apprirent la mort de leur fils
qu'a leur arrivée a I'népital d'Honfleur. L'aprés-midi, ils
m'emmenérent le voir une derniére fois. Son visage était
intact, toujours aussi beau.

Alain, en 1951.

Alain aimait beaucoup la campagne, aussi Papa
décida de I'enterrer a Fourneville, tout prés de la funeste
mairie. Le jour de l'enterrement, on disposa devant
I'entrée de la maison une tenture noire portant les initiales
du défunt, comme c'était la coutume. Le corbillard était
également orné de tentures. Durant la cérémonie, Gérard
fut gardé par la famille de Jean Leprou, un autre cousin,
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pére lui aussi de jeunes enfants. Quelques jours apres
nous regagnames Stains, seuls avec notre peine. Pendant
de nombreuses années, Papa ne dormit quasiment plus,
lisant beaucoup et s'intéressant au spiritisme... Malgré
son fort caractere, ce fut probablement la présence de
Maman a ses cotés qui le sauva d'un naufrage inéluctable.
Celle de Gérard égaya I’ambiance de la maison.

Auparavant severe avec ses enfants, Papa devint
beaucoup plus tolérant, plus souple, sans toutefois
devenir laxiste. L'année de deuil qui suivit la mort
d'Alain fut une période sans radio ni musique. Maman fit
teindre tous ses vétements en noir. Je devais pour ma part
porter un brassard noir. Au bout d'un an, le deuil fut
transformé en demi-deuil, Maman agrémenta le noir, de
vétements gris et blancs. En 1953, a la naissance de mon
troisieme frére, Thierry, elle ne portait encore que ces
trois couleurs.

Bien plus tard, en 1997, pour satisfaire une demande
de Maman, Gérard entreprit des démarches pour faire
apposer une plaque en mémoire d'Alain, sur la facade de
la mairie. Le maire, Jean-Marie Delamare, me téléphona
pour me demander quel texte je souhaitais y voir figurer.
Je lui suggérai "Mort pour rien" ou "Tué par I'occupant".
Finalement ce fut un "Mort pour la France", plus
prosaique et plus consensuel, qui fut retenu.

Nous n‘avons jamais su ce qui s'était réellement passé
ce sombre jour de septembre 1951. La mairie avait eté
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occupee par les troupes allemandes lors de la Seconde
guerre mondiale. Qu’y avait-il exactement dans cette
caisse, une mine, une grenade dégoupillée n'attendant
gu'une manipulation innocente pour accomplir sa sale
besogne ? Il aurait probablement fallu que ce batiment
soit désaffecté, ou tout au moins déminé.

Papa, abattu par le drame, laissa son cousin Edmond
s'occuper de tout et ne chercha pas a connaitre les
résultats d'une enquéte probablement baclée. Alain fut
enterré dans une concession communale, recouvert
seulement de terre. Edmond promit une stele qui ne vint
jamais. Cette situation chagrina mes parents, mais pour
ne pas embarrasser leur cousin et, probablement aussi
pour ne pas remuer de douloureux souvenirs, ils ne
réclamérent jamais rien. En 1966, Claude et moi fimes
réaliser cette stele a la mémoire d'Alain. Cet épilogue
n’est guere a 'honneur d'Edmond Leprou.

Depuis notre installation a Honfleur en 2004, dans
nos conversations avec Frangois Leprou, neveu
d'Edmond et copain d'enfance de Claude (ils avaient le
méme &ge), nous évoquons régulierement la mémoire
d'Alain qu'il cétoyait lors des vacances d'été. Il nous
rapporte avec bonheur des anecdotes qui peuvent sembler
futiles, des batailles d'ceufs dans les poulaillers, des
balades a vélo dans la campagne, le ramassage des
foins... Ces petits riens ont pour moi 1’inestimable valeur
de souvenirs heureux, de moments complices.
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Edmond partit, dit-on, quelques temps en Bretagne
pour se remettre du drame. Il eut également une relation
amoureuse et suivie avec Madame Trolong, troisieme
acteur des événements. L'accident les aurait rapproches.
Edmond continua de vivre chez lui, de maniére
totalement indépendante, avec Alice, une femme qu'il
considérait davantage comme une domestique plut6t que
comme une épouse. Alice était trés agréable a vivre et
supportait cet archétype du patriarche.

Nous rencontrames également une ancienne
directrice de I'école de Fourneville, Madame Van Den
Bosch, et évoguames avec elle quelques derniers
souvenirs d'Alain. Lors d'un voyage en car organisé par
la commune de Fourneville au Mont-Saint-Michel au
mois d'aolt 1951, elle voyagea a ses cOtés et le trouva
fort agréable. Alain était un peu rebelle, avait un
caractére joyeux et bien trempé. Lors de sa disparition
prématurée, je n‘avais que douze ans, j'idéalise peut-étre
un peu.

Ce fut pour moi un drame personnel que j'osais
rarement évoquer avec mes parents et qui me hante
encore aujourd’hui. J'eus une petite enfance heureuse ;
j'étais presque sage mais, entrainée par mon frere (ou
était-ce moi qui 1’entrainait parfois ?), nous étions
souvent complices dans nos bétises. Je me demande
souvent comment auraient ¢t€¢ nos vies s’il était resté
parmi nous.
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Pour clore ce sinistre chapitre, Edmond, qui avait de
bons contacts avec le Préfet du Calvados et aussi en
raison des circonstances du déces d'Alain, obtint pour lui
cette mention "Mort pour la France", par décision
ministérielle 123397 du 16 février 1967. Cette distinction
me semble injuste vis-a-vis de nombreuses personnes qui
moururent dans des circonstances similaires apres les
deux guerres mondiales. Je pense notamment aux
nombreux marins-pécheurs qui ramenerent des engins
explosifs dans leurs filets et qui périrent. Nos pensées
vont vers eux et leurs familles.
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Ma vie professionnelle

En octobre 1956, je fus embauchée chez Liebig, a la
Courneuve, pour trois semaines, puis le 1° novembre,
chez Les casques Franck, une entreprise familiale juive
d’ Aubervilliers, spécialisée dans les casques militaires. Je
me suis vraiment intégrée dans cette entreprise a
I'ambiance familiale. J'y ai travaillé neuf mois jusqu'au
transfert de l'entreprise a Pavillon-sous-Bois. Mon patron
voulut m'offrir un scooter pour effectuer le trajet
domicile-travail. Papa, toujours inquiet pour ma sécurité,
opposa un veto définitif. J'ai regretté ce travail... et le
scooter ! Durant cette bréeve période, le grand-pere,
Francky, un homme décharné aux yeux exorbités, qui
avait probablement connu la déportation en camp de
concentration allemand, doubla mon salaire, a la suite
d’une requéte présentée sur les conseils de mon pére qui
m'estimait sous-payée. Il y avait dans I’entreprise, un
ingénieur allemand, nommé Schiller, que j'appréciais,
mais que je me gardais bien d’évoquer a la maison : dix
ans apres la fin de la guerre, les Allemands n'étaient
toujours pas bien vus.

Aprés ma journée de travail, je vendais le magazine
Chez nous. Je me rendais au domicile des abonnés dans
les immeubles de Stains et tentais de convaincre de
nouveaux clients. Apres ma semaine de travail, le
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samedi, je faisais des extras au Printemps, a Paris. A cet
emploi du temps déja bien chargé, s'ajoutaient des cours
du soir, de couture et de cuisine. Enfin, a I'école du
Centre a Stains, je prenais des cours danglais en
compagnie de deux amis : Henriette et Pierre Gernez.
Pierre nous ramenait toujours a notre domicile. Par la
suite, il devint officier de marine. Ce jeune homme
compta beaucoup dans mon imaginaire.

Le 12 juin 1957, aprés ma démission des Casques
Franck, je trouvai un emploi aux Forges de Strasbourg, a
La Plaine Saint-Denis, une entreprise alsacienne
spécialisée dans la fabrication d'huisseries et de mobilier
métallique. Je partageais un bureau avec les deux
standardistes de I'entreprise, des femmes plus agées que
moi. J'étais leur protégée et l'ambiance n'était pas
toujours des plus studieuses. Réguliérement, elles
m'aidaient a me faufiler dans le grand sac de courrier en
toile de jute. Ainsi équipée, je faisais le tour du bureau en
sautant... jusqu'au jour ou le directeur me surprit et me
m’ordonna d'intégrer un bureau occupé uniquement par
des hommes, probablement jugés plus sérieux. Il fallut
plusieurs rappels a I'ordre avant que j'obtempere, environ
quinze jours plus tard. Outre mon travail de sténo
dactylo, j'étais chargée de la réception des ouvriers
maghrébins et, pour ce travail, installée dans une petite
guerite a I'entrée de l'usine. En pleine guerre d'Algérie, la
direction m'avait équipée d'un revolver dont je ne savais
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pas me servir et qui fort heureusement ne me fut d'aucune
utilité.

Aux Forges, je fis la connaissance de Bernard
Vigier, un collégue qui me ramenait parfois a la maison,
a moto. Cela me valut une frayeur le jour ou, sur le trajet,
j’apergus mon pére sur la plate-forme arriére du bus qui
nous précédait. A I'époque, nous ne portions pas de
casque, mais fort heureusement Papa ne nous préta
aucune attention. Il aurait été furieux de me voir
enfreindre son interdiction de chevaucher tout deux-
roues.

Aprés ma démission des Forges de Strasbourg, le 31
mars 1959, je travaillai six jours a la Raffinerie de La
Courneuve, entreprise dont j'ai oublié I'activité, puis deux
mois & la Compagnie générale des papiers a La Plaine
Saint-Denis. En dehors de mon travail de secrétariat,
I'aprés-midi, je réalisais des expériences sur le papier
sulfurisé d'emballage du beurre dans un grenier infesté de
souris. J’y travaillai sous la direction d'un ingénieur
anglais avec lequel je me heurtai dés les premiers jours. |l
dénigrait sans arrét les Francais. A la suite d’une
remarque de trop sur ce sujet, je ne pus m'empécher de
lui rétorquer : "'Si cela ne vous plait pas, vous n‘avez qu'a
rentrer chez vous™. Ces paroles me furent reprochées par
le directeur dés le lendemain. Quelque temps apres, je
quittai cette entreprise dans laquelle je ne m'étais jamais
réellement adaptée.
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Le 3 aolt 1959, j'entrai chez Martini Rossi a Saint-
Ouen, entreprise dont je garde de trés bons souvenirs.
Tous les mois, I’entreprise sponsorisait le Martini Club,
une émission télévisée de variétés. Les spectacles,
gratuits pour les salariés de I'entreprise, avaient lieu sur la
terrasse Martini aux Champs-Elysées. Je pus y voir
notamment Dalida, Jacques Brel, Johnny Halliday et bien
d'autres. Autre avantage de 1’entreprise : une cantine
quasi gratuite, 40 centimes de francs le repas. Mon chef
de service, Monsieur Botta, ressemblait un peu a mon
pére et m'impressionnait. Mais je l'appréciais beaucoup.
Le 31 juillet 1961, je quittai cette entreprise pour cause...
de mariage ! Alors que le matin, je prenais de la sténo
dans le bureau de Monsieur Botta, nous parlames de mon
futur mariage et je fus surprise du tour que prit la
conversation. Comme un pere (il avait lui-méme trois
filles), il me parla ouvertement de I'hnomme et de la
femme, des besoins de I'homme et de tout ce qui
concernait un couple. Ayant eu le méme discours quelque
temps auparavant par mes parents, surtout par mon pére,
j'étais bien armée vis-a-vis de mon futur. Loin d'étre
choquée, j'appréciai ce préambule.

Avant de raconter les années 1960 et 1961, il me faut
parler de mes fréres, Gérard et Thierry, et m'attarder sur
ce qui fut ma vie a Stains durant vingt-deux années.
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Dernier acte d'une époque

Vers 1960.

Au mois d'aolt 1960, comme chaque année, je pris
quelques jours de vacances chez mes cousins honfleurais.
Cette année-la, mon pére se montra plus réticent quant a
mon départ. Avait-il un pressentiment ? Apres quelques
jours a Saint-Pierre-du-Val chez ma cousine Simone, fille
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de Marguerite, cousine germaine de ma mere, je me
rendis chez ma cousine Georgette, belle-sceur de
Marguerite. Je séjournai ensuite a Honfleur chez Nicole,
fille dEmile Leprou, autre cousin germain de Maman.
Nicole, Simone et moi avions le méme age. La famille de
Nicole comptait six enfants. Son pére tenait une
droguerie et, le samedi, jour du marché, j’aidais au
magasin. Le samedi 13 aodt, un peu avant midi, un client
entra. 1l sembla surpris de me voir. Aprés m‘avoir saluée,
il se dirigea directement vers la cuisine attenante a la
boutique. Claude, puisque c'est de lui qu’il s’agit, venait
rendre visite a son ami Philippe, frere de Nicole,
Francois, son deuxiéme frere, étant a l'armée. Claude
revint le soir chercher Nicole pour I'emmener au cinéma
a Trouville et me proposa de les accompagner. Il nous
emmena au café Les Vapeurs et 13, je dégustai pour la
premiére fois un mystere. Claude et moi, nous
sympathisames et, a 1’issue de cette soirée, nous
souhaitions nous revoir. Nicole s'y refusa, prétextant que
j'étais en vacances chez elle et estimant que je devais y
rester.

En fin de semaine, en compagnie de cousins et
d'amis nous nous rendimes au bal des Routiers a
Beuzeville. Claude s’y trouvant également, nous fimes
plus ample connaissance. Avant minuit, Michele et
Nicole partirent avec un ami, Marcel Aubert. Philippe,
Laurette (une amie de Claude), Claude et moi-méme
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rentrdmes bien plus tard, en I'occurrence trés tét le matin,
au soleil levant... Emile n'apprécia pas du tout et
reprocha a son fils Philippe notre retour tardif. A vingt-
trois jours pres, je n’avais pas encore 21 ans. Je n’étais
donc pas majeure et j’étais sous sa responsabilité. Le
lundi suivant, je retournai chez Simone...

Un apres-midi, Simone et moi, nous nous rendimes a
vélo jusqu'a Saint-Maclou, pour prendre un car qui devait
nous emmener a Pont-Audemer. Alors que nous
attendions a l'arrét du bus, je vis arriver Claude au volant
de sa 4 CV, accompagné d'une jeune fille. Il proposa de
nous emmener a Pont-Audemer. Malgré mon
désappointement de le wvoir si bien accompagne,
jacceptai sa proposition de nous Vvéhiculer. Claude
proposa également de m'accompagner le dimanche
suivant a la gare de Lisieux. J'acceptai sans hésiter, mais
je dus faire le trajet sous la surveillance de mes deux
cousines... Sur le quai de la gare, il me demanda de le
retrouver le lundi soir a la gare Saint-Lazare, car il
prenait l'avion le lendemain matin pour I'Algérie. 1l me
fallut bien évidemment demander & mes parents la
permission de rentrer tard ce jour-la. Je dus sdrement
faire preuve de doigté pour Il'obtenir. Nous nous
quittdmes a minuit sur un quai de Saint-Lazare, apres
avoir convenu de correspondre régulierement afin de
mieux nous connaitre.

Fin septembre, mes parents se rendirent comme de
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coutume a Fourneville, sur la tombe d'Alain. Ils passérent
chez leur cousin Emile et en profitérent, comme de bien
entendu, pour glaner quelques renseignements sur Claude
et sa famille. Ce qu'ils apprirent leur convint, fort
heureusement, amplement. ..

Au cours des semaines qui suivirent le départ de
Claude, nous échangedmes une correspondance réguliére.
En novembre, mes parents recurent une invitation qui
m’était destinée, et qui m’invitait & me rendre en Algérie
pour les fétes de Noél. Ce jour-la, au retour de mon
travail, je percus un malaise. Par Claude, je connaissais
l'arrivée imminente de cette lettre. Au ton de mon pere,
qui m'informa de [1’arrivée du courrier, je sentis
immédiatement qu'il allait falloir batailler pour obtenir
gain de cause. Pour mon pére, ce voyage n'était pas
envisageable pour deux raisons. Premierement, nous
étions en pleine guerre d'Algérie. Deuxiémement, me dit-
il, "Nous ne connaissons pas les conditions dans
lesquelles tu seras "logée™. Sur ces mots, tres en colére,
je déchirai rageusement la lettre et lui "intimai" I'ordre de
ne plus m'en parler. Ma colére, pour le moins
inhabituelle, laissa mes parents sans voix. Ils me
proposérent rapidement un scénario de substitution,
scénario qu’ils avaient certainement mis au point avant
de m’en parler... Ils inviteraient Claude a passer les fétes
de fin d'année chez nous, a Stains, prétextant qu’ainsi,
Claude ferait leur connaissance et ne me ferait courir
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aucun risque. Tout bien réfléchi, peut-étre n'avaient-ils
pas tout a fait tort sur ce dernier point... Néanmoins,
Claude et moi étions décus. En m'invitant, Claude voulait
me faire découvrir Alger et, ainsi, voir si la ville me
plairait. La décision contrariait nos projets, mais pour
Claude, rentrer en métropole, rencontrer mes parents et
surtout me revoir, était un compromis satisfaisant.

Le vendredi 23 décembre, je me rendis a Orly ou
l'avion de Claude devait atterrir vers 22h30. Pour une
jeune fille surprotégée par ses parents, cette expédition
relevait de l'aventure. Je devais a I'époque prévenir mon
pére pour toute sortie, deux semaines a l'avance. Il
n'aimait pas que je me rende a Paris (sauf pour le travail
au Printemps) ni que je voyage seule. De mon cété, je
n'avais aucun sens de l'orientation et, bien qu'habitant
prés de Paris, je n'avais aucune assurance pour m'y
diriger. Je pris l'autocar au terminus Air France, sur
I’esplanade des Invalides. Arrivée a Orly, prise de
panique, je suivis un couloir et me retrouvai sur les
pistes ! Je fus rapidement rappelée a l'ordre par une voix
venue des haut-parleurs et ramenée sur le bon chemin par
les services aéroportuaires. A cette époque, il était
possible d’aller jusqu'aux avions a pied. Claude débarqua
a I'heure prévue, vétu d'un costume léger. Javais, fort
heureusement, apporté des vétements que ses parents
m'avaient expédiés, plus appropriés au climat de I'hiver
parisien. Apres trois mois de séparation, ce fut un grand
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plaisir de se retrouver.
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Mes racines

Jai peu de souvenirs de ma famille. Le moins que
I'on puisse dire est que mes parents étaient silencieux, de
véritables tombes en réalité ! Le peu que je sais, je le
découvris par bribes et parfois par hasard. Mes
recherches genéalogiques de ces dernieres années me
permirent de remonter jusqu'a René Breton, né en 1610,
et de découvrir des ancétres blcheron, charretier,
domestique, journalier, vigneron, meunier, boulanger...
dans une région s’étendant entre la Sarthe et le Loir-et-
Cher.

Jules Breton, mon pére, était le neuvieme de la
fratrie. Son pere, Julien, exercait la profession de
boulanger a Saint-Maixent (Sarthe). Outre la fratrie, la
boulangerie comptait trois employés et, bien sdr, ma
grand-meére Henriette.

Malgré sa petite taille, Henriette n'en était pas moins
une maitresse de maison qui avait a ceceur de maintenir
tout ce petit monde dans la discipline. Ainsi, lors des
repas, que famille et employés prenaient ensemble,
Henriette, qui se tenait a un bout de la table, de maniere a
tout contrdler, disposait d'une baguette en bois (qui
n’avait rien de magique) suffisamment longue pour taper
sur les doigts des uns et des autres en cas de mauvais
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comportement ou de manquement au réglement qu’elle
avait édicté. L’une des rares anecdotes rapportées par
mon pere est révélatrice de l'exigence de sa mere. Jules,
qui n'aimait pas le gras de viande, essayait de I’écouler
sous la table au profit des chats et du chien. Le
stratageme échappait rarement a la sagacité de sa mere,
qui le rappelait a I'ordre, lui disait " Jules, donne-moi ton
assiette” et lui resservait au moins autant de gras que
celui qu'il avait préalablement tenté de faire disparaitre.

Jeanne, ma mére, fille d'Antoinette et de Clovis, avait
deux fréres, René et Maurice, ses ainés de respectivement
onze et neuf ans. Antoinette décéda en 1915, a I'age de 53
ans des suites d'une longue maladie, probablement
affaiblie par sept grossesses dont quatre engendrérent des
enfants morts nés. Ma mere, seule fille, fut donc élevee et
chouchoutée par son pere et ses freres. Clovis était
vannier de profession a la Loupe (Eure-et-Loir),
lieutenant de sapeur-pompier bénévole et lieutenant de
louveterie. Comme I’atteste [’extrait nécrologique
reproduit ci-apres, Clovis fut actif et dévoué pour sa
commune.

o

Je ne sais rien des circonstances de la rencontre entre
mes parents qui, probablement, eut lieu a Chartres.
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Mes parents, Jules et Jeanne, a Chartres ( ?)
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Quelques souvenirs de la guerre

En 1940, lors des bombardements du Havre par
I'armée allemande, ma mere jugea prudent de quitter
Honfleur. A cette époque, mon frére, jardinier au chateau
de Vaux-sur-Aure, pres de Bayeux, nous y accueillit, ma
mere, ma sceur et moi, ainsi que nos voisins de palier, la
famille Morel, composée d’un couple, de leurs quatre
enfants et d’une grand-meére. Nous logions dans une
petite dépendance inoccupée. De ce bref exode, je
conserve essentiellement un souvenir olfactif, celui du
feu de cheminée dont je découvrais l'odeur et qui me
revient intact chaque fois que j'y pense. Quelques jours
plus tard nous revenions a Honfleur.

Des amis pécheurs nous fournissaient en poisson.
Mon pére elevait volailles et lapins. La culture de son
jardin nous permettait d’avoir des légumes, notamment
des rutabagas et des topinambours que jappréciais
moyennement. En cette période de vache maigre, une
denrée reprit de la valeur : le mou, poumons de bovins,
d'ordinaire réservé aux chats et aux chiens. Accommodé
en ragodt avec du cidre et des pommes de terre, il
constituait un mets relativement comestible, a défaut
d'étre golteux. Pour I'habillement, ma meére et ma sceur
disposaient des compétences propres a nous maintenir
correctement  vétus: raccommodage, récupeération,
transformation de vétements usages. ..
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Pendant I'Occupation, lors du couvre-feu, nous
devions occulter nos fenétres par des rideaux sombres ou
de la peinture bleu foncé. Un soir, vers 22h00, on frappa
a la porte. Ma meére ouvrit et se trouva face a deux soldats
allemands. Les rideaux, que nous n'avions probablement
pas bien tirés, laissaient passer un rai de lumiére. Les
soldats lui intimerent l'ordre de faire en sorte qu‘aucune
lumiére ne filtre a travers nos fenétres. Durant quelques
minutes, nous elimes une belle frayeur...

En 1939, mon pére agé de 40 ans, n'était pas
mobilisable. En revanche, en tant qu’homme valide, pour
pallier I'absence des hommes, il fut requis par la mairie
pour effectuer divers travaux d'entretien. Seule une partie
des logements de la ville était équipée de fosse septique.
L'autre moitié disposait de tinettes, sorte de grands seaux
en zinc utilisés comme W.C., qu'il convenait de vider
régulierement. Mon pére fut amené a effectuer ce travail
peu ragoltant. Dans les escaliers abrupts des étroites et
hautes maisons honfleuraises, il arrivait qu'en descendant,
quelques matiéres sortent malencontreusement des tinettes
trop pleines, éclaboussant les marches, les murs et parfois le
porteur. Réquisitionné également par les allemands, Papa
effectua a plusieurs reprises des travaux de construction
de blockhaus au Havre. Faute d'instituteurs en nombre
suffisant, I'école était assurée de maniere intermittente.
Pour m’occuper, ma meére m'emmenait a la campagne.
Juutilisais pour cela un petit vé&lo prété par un voisin. Un
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jour, alors que nous nous promenions Chemin des
Moulineaux & Equemauville, ma mére me demanda
d'abréger la promenade. Elle devait rentrer de bonne
heure pour régler quelques affaires avec mon pere, qui
revenait du Havre pour un bref passage. Je trainais,
renaclant sirement au-dela du raisonnable pour retarder
le moment de rentrer. Lasse de mon manége, ma mere
me sermonna durement pour que j'accéléere le
mouvement. Cela se traduisit certainement par une ou
deux paires de clagues.

Quelques jours avant la Libération, nous pouvions
observer dans le ciel, des bombardiers revenant de
mission et volant vers leurs bases britanniques. Pour
effectuer l'aller et retour entre la Grande-Bretagne, la
France et I'Allemagne, ils disposaient de réservoirs de
carburant supplémentaires. Au retour, afin de s‘alléger et
de rentrer plus sGrement et plus rapidement, ils larguaient
ces réservoirs dans la Manche, des que possible.
Quelques erreurs de jugement dans ces largages eurent de
facheuses conséquences. Madame Gomet, une amie
demeurant dans une maison proche, effectuait sa lessive
dans sa cour. La lessiveuse bouillait sur un trépied au-
dessus d'un feu. Un réservoir tomba tout pres d’elle,
s'enflamma instantanément, brdlant vive la malheureuse
femme.
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Honfleur fut libérée le 25 aolt 1944 par la brigade
Piron de [I'Armée belge. Espérant empécher la
progression des Alliés, l'artillerie allemande, postée de
I'autre cOté de la Seine, arrosait la ville d'un tir nourri. Un
éclat d'obus traversa la fenétre de la cuisine d’Arlette
Greslebin, notre voisine du second étage, (dont le pére,
Edmond Roullier, avait été fusillé la veille par les
Allemands). Elle abandonna promptement les tomates
farcies qu'elle préparait. Ce jour fut le seul ou ma mére
consentit a descendre a la cave et a y affronter sa peur d'y
mourir asphyxiée ou ensevelie. La jument Mouvette, que
mon oncle Henri possédait pour effectuer les livraisons
de charbon, logeait dans une écurie aménagée dans les
entrepdts du Bassin Carnot. Ce méme jour de
bombardements incessants, mon pere, attaché a cette
jument, et inquiet pour elle, alla la chercher pour la
mener dans un endroit moins exposé. Il I'installa dans un
ancien relais de poste, chez Monsieur Bourgeois, rue de
la Bavole. Le lendemain, il se rendit a I'écurie du Bassin
Carnot pour constater les dégats. Deux éclats d'obus
étaient passés sous la mangeoire. Sans l'intervention de
mon pére, la jument aurait éte tuée.

En ao(t 1944, lors de la Libération d'Honfleur, je
venais davoir 10 ans. Les troupes alliées s'installerent
dans la cour du Musée Boudin, juste sous nos fenétres. Je
ne pus qu'observer de la fenétre I'animation que
produisait cet eévénement. Contrairement aux autres
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gamins du quartier, contrairement aussi a ma cousine
Suzette que son péere emmena en ville et qui offrit des
fleurs aux militaires, je n’obtins pas 1’autorisation de
quitter la maison. Jai longtemps gardé en mémoire
l'odeur des cigarettes anglaises, bien différente des
odeurs de tabac "gris" fumé par mon pere. Ma seule
participation indirecte a la liesse populaire fut le chocolat
fourré de menthe, récupéré aupres des soldats et que mon
pére nous rapporta. Je conserve de ce jour un trés grand
sentiment de frustration. Tout le monde était dans la rue,
joyeux, content, libéré, pendant que je restais confiné a la
maison.

VA
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Sous les drapeaux

En 1953, comme tous les garcons du canton &gés de
19 ans, je fus convoqué au Conseil de révision, a la
Mairie d’Honfleur. Dans le plus simple appareil, nous y
subimes visite médicale, Vérification d'identité et
déefilames devant tous les maires du canton qui purent
constater que les futurs militaires étaient bien batis et
bien proportionnés : de beaux gosses "bons pour le
service" !

En 1954, nouvelle convocation, pour les Trois jours
cette fois. Chaque futur militaire devait se rendre a la
caserne de Guingamp pour une visite d'incorporation qui
durait trois jours pleins, une sorte de “controle technique”
avec, de nouveau, passage dans les bureaux, confection
d'une fiche individuelle d'identité, visite médicale,
conférences sur la vie militaire... Au demeurant,
beaucoup de temps de perdu car, lors de mon
incorporation, je subis les mémes formalités a Marseille
et a Philippeville !

Mardi 16 ao(t 1955, jour de mes 21 ans et de ma
majorité légale, j'exultais, j’étais enfin libre. Enfin, je le
croyais. Une institution se chargea de me rappeler qu’il
en allait autrement. Lorsque je rentrai déjeuner, ma mére
me tendit un courrier, une "invitation" a passer quelque
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temps, dix-huit mois, tous frais payés par I'Etat, sur la
cote algérienne, au Camp Pehau, pres de Philippeville
(Pactuelle Skikda), au sein du Groupement parachutiste
d'intervention (GPI), dépendant du 1° Reégiment de
chasseurs parachutistes. La convocation m'ordonnait de
rejoindre le Camp d'Auvours, prés du Mans, le lundi 22
ao(t. Javais donc cing jours pour faire mes valises et mes
adieux. Le soir-méme, je quittai la Société Générale.
Pour m'éviter de prendre le train le dimanche soir et me
permettre de rester une soirée de plus avec ma famille,
Emile Leprou, le pére de mon ami Frangois, proposa de
m'emmener le lundi matin de bonne heure a la gare de
Mézidon. Mon pére et mon frere m'accompagnerent.
Chez les Leprou, je trouvai les soutiens notamment de
Philippe, de Francois et de leur sceur Monique. Outre la
famille Leprou, qui me salua de la fenétre, il y avait aussi
une jeune et treés jolie cousine parisienne de seize ans qui
ne me préta pas plus d’attention que je ne lui en prétai :
Gisele. Et pourtant, c'était le commencement du piege...

Dans le train, je fis la connaissance de cing conscrits
en compagnie desquels jallais passer tout mon service.
Dés le mardi a 18h00, nous repartimes du Mans, en train
spécial militaire, direction Marseille, ou nous arrivames
le mercredi 24 a 21h00 (le TGV n’existait pas encore !).
Pour gagner du temps (!), nous étions passes par
Bordeaux, plus vraisemblablement pour embarquer des
conscrits que pour nous offrir un circuit touristique !
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A Marseille, nous fmes hébergés dans un
"somptueux" logement a la caserne Sainte-Marthe. Le 25
ao(t a 10h00, nous embarquames sur le Président de
Cazalet, destination Philippeville. Nous y débarquames
le 26 aolt a 6h00 du matin. Dés notre arrivée nous flimes
diriges vers la Caserne Leclerc. Apres une nouvelle visite
médicale et de nouvelles formalités administratives, nous
fimes enfin habillés en militaire. Le 28 au soir, nous
rejoignimes en camion le camp Pehau, distant de neuf
kilometres. Dés notre arrivée, nous flmes a nouveau
soumis a des formalités administratives diverses, une
énieme visite médicale, des piqlres, un passage chez le
coiffeur, specialiste de la boule a zéro, une mesure
d'hygiéne. Nous étions sous le commandement de
I'adjudant-chef Roche. Le camp Pehau était installé sur
un plateau dominant la mer au nord, avec vue au sud sur
la montagne. Nous logions dans des batiments de type
bidonville, quelques batiments en dur abritant les
cuisines, le casernement et I'armement.

Précédemment, le dimanche 14 ao(t, nous avions
appris par la radio, les massacres de francais perpétres
pres de Philippeville qui avaient fait une trentaine de
morts. Autant dire que le moral de la famille n'était pas
au beau fixe lorsque je recus "l'invitation™. Ces incidents
expliquent aussi la rapidité a nous faire rejoindre cette
région, précipitation qui nous fit arriver avec les mémes
effets personnels que nous portions a notre départ vers les
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casernes frangaises.

Encadrés par des parachutistes, anciens d'Indochine,
nous commencames une instruction militaire musclee.
Comme la plupart de mes camarades, je n'avais pas I'ame
d'un parachutiste, mais je n‘avais pas le choix. Pendant
ces périodes de classe, je marchai beaucoup. Nous
faisions parfois des marches de nuit, telle cette longue
marche de trente-neuf kilometres a 2h00 du matin, dotés
d'un fusil MAS 36 (Manufacture darmes de Saint-
Etienne) a la crosse aluminium repliable.

Pendant la formation, nous effectuions des gardes de
nuit autour du camp, ainsi que dans le bled et les fermes
des alentours. En Algérie, il fait chaud le jour et froid la
nuit. Un paysan nous offrait parfois du vin chaud et, au
moment de la fabrication de l'eau de vie, un petit verre
d'alcool fraichement sorti de I'alambic, un breuvage raide
et plutdt imbuvable, loin d’un bon Calvados !

Début septembre, un furoncle apparut sur ma nugue.
L'infirmerie du camp commenca a me soigner avec des
compresses d'eau chaude, sans résultat. L'aide-soignant,
clown dans le civil (!), me dit qu’il allait "m'arranger
cela”. A I’aide d’un petit bistouri, il incisa l'abcés. Je fus
aussitdt soulagé et, trois jours apres, plus rien n'y
paraissait.

Il existait au camp, une punition réservée aux
militaires pris en défaut. La punition Tenue de campagne
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consistait a se rendre apres la journée, a pied et de nuit, a
la caserne Leclerc a Philippeville, le tout en tenue
réglementaire et chargé d’un sac a dos d’une douzaine de
kilos. Aprés une marche de neuf kilometres, l'infortuné
devait se présenter dans une tenue aussi impeccable qu'au
départ, sous peine de recommencer la nuit suivante.
L’aller-retour, inspections comprises, prenait au moins
six heures. Pour un départ vers 20h00, cela signifiait au
mieux un retour vers 2h00 du matin. Avec pres de vingt
kilométres dans les jambes et trois ou quatre heures de
sommeil, il va sans dire que les lendemains étaient
difficiles... Les attentats de Philippeville mirent fin a
cette pratique qui mettait en danger la vie des militaires,
certes jugés indisciplinés, mais néanmoins francais et
utiles I Comme l'armée n'est jamais a court d'imagination
dans le domaine punitif, nos supérieurs eurent une autre
idée. La nouvelle punition consista a creuser un trou
individuel dans le sol et a y passer la nuit. Pour corser
I'épreuve, il convenait de creuser tout en étant a plat
ventre, comme en tant de guerre. Jai expérimenté cette
épreuve par deux fois. Durant la phase de creusement, les
caporaux-chefs s'amusaient a tirer des balles a blanc juste
au-dessus de l'infortuné pour l'inciter a rester couché.

Le 9 octobre 1955, nous elimes droit a notre premiére
permission et, de ce fait, la possibilité de nous rendre a
Philippeville. Nous avions de I'entrainement a la marche
et aussi la chance de pouvoir faire du stop. A I’arrivée,
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nous fmes récompensés d'un bon poulet/frites, de rab de
frites, de vin rosé, de café et de pousse-café ! Une
seconde permission nous fut accordée le 23 octobre.

Apres cette premiére période d'instruction, je fus
affecté a la caserne Leclerc de Philippeville pour un stage
de saut de deux semaines. J'y appris la position a adopter
pour sauter d'un avion, tomber au sol et rouler pour ne
pas se blesser. Nous sautions d'une tour a parachutes
d'une hauteur de cing metres. Installée a flanc de colline,
elle rendait le saut plus impressionnant. La chute, ralentie
par des harnais, simulait le saut depuis un avion. Nous
étions une équipe de vingt paras (un stick), commandés
par le sergent-chef Chiono, un légionnaire italien de 40
ans, de retour d'Indochine et moniteur parachutiste. D’un
naturel bon vivant, il était intraitable dans la discipline.
Avec lui, il fallait filer doux.

Le 10 novembre 1955, jeffectuai mon baptéme de
I'air, un premier vol d'accoutumance de vingt minutes, a
bord d'un DC4, dans les conditions de largage. Comme
mes camarades, je passai devant la porte ouverte afin de
me rendre compte du déroulement du premier saut. Le 11
Novembre, nous défilames dans les rues de Philippeville
et, le 21 a 11h20, j'embarquai pour mon premier saut, un
SOA (saut ouverture automatique). En file indienne,
accrochés par une sangle a ’intérieur de l'avion, nous
nous dirigions vers l'ouverture redoutée, l'esprit aussi
vide que celui qui nous attendait. Anxieux,
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impressionnés, nous avions tous peur. Devant moi se
trouvait Galland, un camarade qui me dépassait d'une
téte, si bien que, jusqu'au dernier moment, je ne vis pas le
trou béant dans lequel jallais devoir m'engouffrer. Je
n'eus pas le temps de réfléchir ni d'hésiter et dus me
lancer dans le vide a quatre-cents metres au-dessus du
sol. Quelques secondes plus tard, je sentis le rebond
causé par l'ouverture automatique du parachute. L'esprit
toujours aussi vide, j'étais simplement content d'avoir
sauté. Apres le bourdonnement des moteurs, le calme
était impressionnant, apaisant.

Entre deux camarades de régiment.

Mon deuxiéme saut eut lieu le 22 novembre dans des
conditions similaires. Le troisieme saut, le 23 novembre,
avait pour objectif I'essai d'un parachute ventral.
L'opération ne fut pas concluante pour moi : n'ayant pas
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lancé mon ventral suffisamment loin, les parachutes
s'emmeélérent, heureusement sans conséquence facheuse.
Aprés un quatrieme saut le 24 novembre, je sautai le
lendemain avec arme et paquetage (fusil MAS 36, crosse
repliée, et sac a dos de vingt kilos). Enfin, pour
couronner un centiéme jour darmée bien arrosé,
jeffectuai mon sixiéme saut le 29 novembre et fus
breveté sous le numéro 105447. Dans notre stick, il n'y
eut ni refus de saut ni recalé. Pour des raisons de sécurité,
les sauts de nuit, normalement indispensables a la
validation du brevet, n’avaient plus cours.

A l'issue de cette formation, je fis mon paquetage
direction Alger, pour étre incorporé a la 10°™ DP
(Division parachutiste). Cette division venait d'étre créée
pour regrouper la totalité des régiments parachutistes
d'Algérie, dont beaucoup revenaient d'Indochine. Pour
ma part, je fus affecté a la 60°™ Compagnie de quartier
général, au Service trésorerie. La compagnie -eétait
commandée par le Capitaine Vitasse, lui aussi ancien
d'Indochine, moniteur parachutiste et champion de
France militaire de lutte gréco-romaine. Il était
sympathique et jovial, mais, avec lui aussi, il valait
mieux étre discipliné. En cas de manquement au
reglement, point de punition. Le capitaine tombait la
veste et il fallait se mesurer a lui dans un pugilat ! Je
n’eus fort heureusement aucun différend avec lui. 1l me
convoqua uniquement un jour pour me dire simplement
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ceci : "Breton, t'es un petit sauteur, méfie-toi, je t'ai a
l'eil... File!. Le Service trésorerie était dirigé par
l'adjudant-chef Bachelet, un brave type avec lequel
j'entretenais  d'excellentes relations. Mon travail
consistait, avec un autre appelé, a gérer la présence et les
soldes des ADL (Appelés durée légale) et des PDL (Plus
que la durée légale).

De nombreux camarades eurent comme moi la
chance détre affectés dans les services administratifs, a
I’armurerie, a I’infirmerie, au garage... et d’ainsi
échapper au terrain. Restaient tout de méme les tours de
garde, les patrouilles, de jour comme de nuit, dans Alger
et ses alentours. Nous flimes encasernés provisoirement
au quartier du Ruisseau, rue Azoulay, a Alger, dans une
ancienne fabrique de cigarettes, prés du petit village
d'Hussein Dey, distant d’environ cinq kilomeétres. Les
dimanches de permission nous pouvions nous y rendre,
pour nous distraire, lors de sorties autorisées de 9h00 a
17h30. Nous pimes mettre a profit quelques permissions
pour découvrir Alger et les plages environnantes. Avec la
complicité d'un ancien d'Indochine, d’origine caennaise,
Oliver Cheney, qui possédait une voiture et qui me préta
des vétements civils, je découvris Tipaza, Sidi Ferruch...
Le 13 décembre, malade, je consultai le médecin de la
caserne d'Orléans et me retrouvai a linfirmerie de
garnison jusqu'au 19, pour une forte grippe, parait-il...

A Noél, les Algérois invitaient des militaires. Je me
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retrouvai ainsi dans le quartier Belcourt, chez Monsieur
et Madame Vambreuil, qui avaient un fils a I'armée, dans
le bled, et une fille. ]’y passai une excellente journée qui
se termina par une messe de minuit obligatoire et un
estomac lourd, plus guére habitué aux festins. Je
retournai chez les Vambreuil une semaine plus tard, le
ler janvier 1956.

Le 22 mai 1956, nous déménagedmes a Hydra, sur
les hauteurs, a six kilomeétres du centre d'Alger. L'armée
y avait réquisitionné un domaine de plusieurs hectares,
aujourd’hui occupé par I'’Ambassade de France. Le
Geénéral Massu installa son quartier genéral dans le
chateau. Le domaine abritait également un service
véhicules, une compagnie de transmissions et un peloton
de commandos de l'air. Nous étions installés dans des
batiments préfabriqués, a l'extrémité desquels se
trouvaient quatre pieces. Dans l'une d'elles, étaient
stockés cigarettes, savons, cirage... La picce voisine,
bureau du trésorier, etait équipée d'un coffre contenant
les especes. Arguant du fait qu'il était risqué de laisser
ces deux pieces sans surveillance la nuit, j'obtins d'y
aménager ma chambre. Je pus ainsi profiter d’une plus
grande intimité. Cette affectation me permit par ailleurs
d'échapper provisoirement aux astreintes de gardes et de
COrvees.

Dans l'intervalle, entre I'obtention du brevet de para
et mon affectation a Hydra, je refis deux sauts
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d’entrainement. Par la suite, "j'oubliais" de m'inscrire sur
les listes de sauts ou faisais coincider ces jours avec des
missions plus ou moins urgentes.... En 1’occurrence, il
m'arrivait d'étre réellement obligé de porter leur solde a
des detachements situés dans les alentours d'Hydra, a
pres de trente kilometres de la caserne, des déplacements
que j’effectuais sous bonne escorte.

o

Dés le début de I'année 1956, je m'acharnai a obtenir
une permission. L'adjudant Bachelet me demandait de
patienter. A partir de février, I'ambiance changea. A
quelques signes (officiers préoccupés, véhicules repeints
en jaune...), nous sentions qu'il se préparait quelque
chose. J'obtins enfin une permission de quinze jours. Le
13 juin 1956, veille de mon départ, je pris le temps de
passer mes consignes, de faire paquetage et valise, et
surtout de m'offrir un bon gueuleton en ville avec mon
copain Cheney. Le 14 juin a 10h00, soit dix mois aprés
mon incorporation, je quittai Alger sur le Ville d'Oran. A
Marseille, je pris un train pour Paris, puis un Paris-
Lisieux, ou j'arrivai le 16 juin & 3h10. Je demandai au
conducteur d'un train de marchandises la permission de
monter a bord. Mon statut de militaire en Algérie n'eut
aucun effet. Il refusa catégoriquement. Je repris donc un
train de voyageurs pour Caen. Devant la gare, j'avisai une
camionnette qui distribuait les journaux sur la coOte,
jusqu'a Honfleur. Le livreur accepta de me prendre et,
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c'est aprés un voyage sur des paquets de journaux, que
jarrivai a destination. Mes parents furent trés surpris de
me voir. En raison des évenements au Proche-Orient, les
permissions étaient données avec parcimonie et
pouvaient étre annulées au dernier moment. Javais
préféré ne pas les prévenir de mon arrivée éventuelle. En
Egypte, Nasser nationalisait le canal de Suez. Une
opération montée avec la Grande-Bretagne et Israél était
prévue pour reprendre le contréle du canal. La 10°™ DP
et la 7°™ DMR (Division mécanique rapide) pouvaient
partir a tout moment. Trois vagues d'assaut étaient
planifiées. En tant qu'administratif, je faisais partie de la
troisiéme. En raison de cette opération, ma permission
était plus ou moins suspendue... Cette tréve tant attendue
passa bien vite en retrouvailles, en repas de famille, entre
amis. Je repartis d’Honfleur le mardi 3 juillet.

o

Au cours de cet été 1956, les préparatifs d'un départ
s'accentuaient, mais nous navions toujours pas
d'informations sur la date et la destination. Des rumeurs
circulaient : Lybie, Egypte, région de Constantine... Les
permissions se faisaient rares, je ne pus sortir que deux
fois en deux mois, le 15 aodt et le 9 septembre. Une
nouvelle occasion de prendre l'air se présenta le samedi
29 septembre. Ce jour de la Saint-Michel, patron des
parachutistes, nous défilames a Blida. Le lendemain, un
grand méchoui fut organisé en forét avec le genéral
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Massu et son état-major. Le 4 Octobre, les opérations
militaires démarrerent. Ordre fut donné a une premiére
vague dassaut de prendre le contréle de Port Fouad.
L'armée égyptienne se replia immédiatement. Sous la
pression conjointe des américains et des soviétiques, la
deuxieme vague fut bloquée a Chypre ou elle faisait
étape. La troisieme vague ne partit tout simplement pas.

Le 14 octobre 1956, je pris ma premiere lecon de
conduite en 4x4, en forét. Je m'en tirai probablement
mieux qu'un camarade qui embrassa un arbre et qui n’en
fut pas félicité. ..

Le 16 octobre, mon régime de faveur prit fin. Mes
supérieurs ne jugeaient plus utile ma présence de nuit
dans les bureaux. Par ailleurs, des camarades étant partis
pour 1’opération "Egypte", notre effectif était trés réduit.
Je dus me résoudre a rejoindre le dortoir.

Le 25 décembre, les soldats rentrérent enfin d’Egypte
et de Chypre, aprés deux mois et demi de conditions de
vie spartiates et un régime loin d'étre sec... A Port Fouad
l'eau étant impropre a la consommation — voire
potentiellement empoisonnée — les soldats se désaltéraient
au whisky ! Un camarade écrivit a sa femme : "L'armée
sombre dans l'alcool”. Le retour fut fété dignement. Je
passai ces fétes avec les copains dans les brasseries
d'Alger.

Le ler janvier 1957, je déjeunai chez Ravel et dinai
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dans I’'un de nos repaires favoris, le restaurant I'Arc-en-
ciel a La Redoute, un village voisin.

Le 23 janvier 1957, dans la perspective encore
lointaine d'une démobilisation, on me confia un adjoint,
un nommeé Perez, nouvellement appelé sous les drapeaux.
En ce début d'année, nous flmes fréquemment consignés
et patrouillames quasi quotidiennement dans les rues
d’Alger. Le 12 mars, apres cing-cent-soixante-Six jours
d'armée, ma demande de permission pour Paques, a la
mi-avril, fut acceptée. Comme lors de ma premiere
permission, dix mois plus tot, je ne prévins personne et
arrivai par surprise. Toutefois, pour m'éviter de trainer
quatre heures dans la gare de Lisieux, je demandai a
Roger de venir me chercher a la gare de Caen, et c’est
donc a moto que j’arrivai a Honfleur.

J’ai consigné tous ces événements de ma vie de
bidasse dans un carnet jusqu’au 8 avril 1957. Ce que je
vais relater a présent est ce qu’il me reste en mémoire.

Le 14 juillet 1957, les troupes parachutistes d'Algérie
défilerent a Paris. Malgré la permission accordée aux
participants, je refusai d'y prendre part. La préparation et
la participation supposaient trop de rigueur et de
contraintes. Ce méme jour, la femme de Jean Ravel mit
au monde un petit garcon, Patrick. L’événement fut bien
¢videmment arrosé comme il se doit. L’arrosage fut suivi
quelques jours plus tard par le baptéme auquel
participaient, outre la famille, quelques camarades de la
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compagnie : Bachelet, Montespan...

Les derniers mois de service furent longs, une routine
entrecoupée de patrouilles et, parfois, darrestations un
peu difficiles dans la casbah d'Alger. En 1957, les
commercants arabes étaient sommés par le FLN (Front
de libération national) d'organiser un blocus en fermant
leurs magasins. Notre r6le consistait a ouvrir les
boutiques. Les agents du train venaient pour arracher les
rideaux de fer avec leurs camions GMC. Nous devions
également fouiller les femmes susceptibles de dissimuler,
sous leurs amples vétements, des explosifs destinés aux
cafés ou autres lieux publics fréquentés par les Frangais.
En ao(t 1957, une bombe explosa dans la fosse
d'orchestre du casino de la Corniche a Alger, faisant de
nombreuses victimes. Ce n’est qu’un exemple parmi tant
d’autres, hélas, qui justifia la bataille d'Alger. Les récents
attentats en France ne sont que des copies de ce que nous
subissions quotidiennement en Algérie...

VA
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Un nouveau déepart en 1959

Fin aoQt 1959, je pris la décision de quitter la Société
Générale pour travailler chez un expert-comptable
honfleurais. Le jour ou je m'apprétais a remettre ma lettre
de démission, le directeur de l'agence m'informa que
j'étais convoqué au siege a Paris. Ne sachant pas de quoi
il en retournait, je gardai la lettre dans ma poche et
acceptai de me rendre a Paris. La direction me proposait
un poste a Alger. Les conditions étant satisfaisantes,
j'acceptali, car jaimais cette ville et j’y comptais encore
quelques amis. Le 20 septembre 1959, je quittai Honfleur
et une agence de dix employés pour une structure de
cent-trente-deux personnes. L'accueil a Alger fut tres
bon. Je fus affecté au Service des visas qui comptait une
vingtaine de personnes dirigées par Monsieur Gay, un
métropolitain. Monsieur Gay était secondé par Madame
Potet, une vieille femme acariatre que je surnommai
rapidement la Mere Pote. Nos relations se limitaient au
minimum professionnel. En revanche, je m’entendais
bien avec une juive, Nelly Tordjmann, et une algéroise,
Josette Mary, qui logeait prés de chez moi a Bab El
Oued.

Mon premier logement fut une chambre chez
I'nabitant, rue Ducos de la Hitte, a deux-cents metres de
mon travail. Le propriétaire était un tailleur qui travaillait
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a l'ancienne, assis par terre, le tissu sur les genoux. Apreés
quelques mois, je déménageai a Bab El Oued, ou mon
ami Happey m‘avait trouvé une chambre a deux lits. La
salle de bains et les toilettes étaient partagées avec les
propriétaires, un jeune couple juif sympathique, leurs
deux jeunes enfants et la grand-mére, une matrone un peu
lunatique et méfiante.

Un samedi matin, levé a 5h00, je me préparai a partir
pour Oran en avion, dans le but de rendre visite a mon
ami Francois qui y effectuait son service militaire. Je
sentis soudain une présence derriere la vitre de l'imposte
de la porte de ma chambre. Devinez qui était derriere la
porte que j’ouvris ?.. La grand-meére, debout sur une
chaise ! Je lui demandai ce qu’elle voulait. Surprise, elle
me raconta que le précédent locataire était parti sans
payer. Aussi, veillait-elle au grain. Je passai ce dimanche
avec mon ami Francois a Oran, un séjour
malheureusement trop court pour découvrir la ville.

Mon logement, qui avait une vue sur l'avenue de la
Marne, était situé a trois kilométres du bureau. Je ne pris
jamais les transports en commun. J’effectuais chaque
jour cette distance a pied aller et retour et traversais une
partie de la basse casbah. Les jours de beau temps, je
passais par le front de mer.

Les jours s’écoulaient tranquillement. Je prenais mes
déjeuners a la cantine de La Poste, a celle du
Commissariat de Police, face a la Société Genérale, ou
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dans des restaurants qui vendaient des carnets de repas a
prix réduits. Le soir, je dinais chez Joseph, au Café de la
Marne, en face de mon appartement. L’établissement,
situé a l'entrée de Bab El Oued, faisait également face a
I'nbtel de la dixieme région militaire.

Chose curieuse, nous étions dans ce café trois
dénommeés Breton, sans aucun lien de parenté. L'un était
originaire d'Alsace. Ses ancétres vinrent s'installer en
Algérie, fuyant, comme beaucoup, les prussiens lors de la
guerre de 1870. Le second était un parisien.

Joseph Nauroy, le tenancier du café, était marié a
Suzanne. Le couple avait un fils, Georges, appelé
Georgeot, et deux filles. L’ain¢ée, Marcelle, mariée a
Francois Catagnia, avait deux fils, Florian et Jean-
Frangois. La seconde, Jeannette, était maman d’une petite
fille de 10 ans. Georgeot était célibataire. Je fus vite
adopté dans cette famille. Suzanne était pour moi
"Maman Nauroy”. Le soir, je quittais ma tenue de
banquier et, derriéere le comptoir, devenais garcon de
café, servant ros¢, anisette, kémia... et les repas a table.
Suzanne cuisinait dans le sous-sol ou le couple et
Georgeot couchaient en semaine, en compagnie de leurs
trois ou quatre chats. Le dimanche, la mer leur permettait
de s'aérer. Joseph et Suzanne étaient propriétaires d'une
petite villa aux Bains Romains, une commune située a
quinze kilométres, en bord de mer. J’y allais parfois le
dimanche et y passai mon dernier jour de I'année 1960 en
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leur compagnie. Pour la petite histoire, lors de
I'indépendance en 1962, comme beaucoup de pieds-noirs,
la famille Nauroy jeta a la mer tout son mobilier, sa
vaisselle et diverses affaires qu'elle ne pouvait emporter
en metropole.

Je fis également un voyage a Sidi Bel Abbes. Hubert
Moreau, le directeur de 1’agence locale de la Société
Générale, était un ancien directeur d’Honfleur avec
lequel javais travaillé dans les années 1958/59. Il était
marié, pere de deux garcons et dune fille. Je pris a
nouveau l'avion d'Alger a Oran, puis un bus jusqu’a
destination. Unique blanc dans un car rempli de
musulmans, je n'étais pas tres a l'aise... En 1960, les
francais n'avaient pas trop la cote. Au terme d’une
excellente journée en compagnie d’Hubert et de sa
famille, par prudence, il préféra me ramener en voiture a
Oran.

Il marrivait également de me rendre le dimanche a
Maison Carrée, pour assister aux courses hippiques et
parier.

Au printemps 1960, je revins en France pour le
mariage de Francoise Breton, I’'une de mes trois cousines
germaines du c6té Breton, les deux autres étant Suzette et
Paulette. La premiére ne semblait pas décidée a convoler.
La seconde profita de ce que j'étais au service militaire
pour se marier. Je ne voulus pas rater le mariage de la
troisiéme. Le vendredi soir, aprés mon travail, je pris
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I'avion, direction Orly. Arrivé de nuit, je n'eus un train
pour Sargé-sur-Braye que le lendemain. Je ne me
souviens pas de I’endroit ou je dormis. J’arrivai le samedi
matin pour la cérémonie a I'église. La mariée était belle et
la journée tres réussie. En fin d'apres-midi du dimanche,
je retournai a Paris et repris I'avion postal qui me ramena
a Alger. A 8h00 le lundi, j’étais de retour au bureau aprés
un week-end harassant.

Malgré les événements, le directeur de la Société
Générale d’Alger exigea et obtint du siége parisien un
budget pour effectuer des travaux de modernisation des
locaux. Nous entrames alors dans une période de
déménagements successifs des services, au gré de
l'avancement des travaux. Tout cet important
investissement financier serait perdu lorsque deux ans
plus tard nous quitterions 1’ Algérie.

Je fus muté au service du portefeuille dirigé par une
demoiselle de 50 ans, Mademoiselle Cuny, originaire de
Nice. Le service ¢tait composé d’une quinzaine
d'employés qui travaillaient dans une bonne ambiance
générale. Je me souviens particuliérement d’Evelyne, une
jeune fille prolongée, a deux ans de la retraite, qui devint
une amie. Plus tard, elle nous offrit, pour Luc, un bavoir
tout en broderie maghreébine.

A la Société Générale, I’encadrement était
métropolitain, les agents, pieds-noirs et, progressivement,
arabes. Il y avait parfois des tensions entre les trois
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ethnies. Entre métropolitains et arabes, cela se passait
assez bien, mais ces derniers se montraient plus arrogants
avec les pieds-noirs. L'indépendance était bien en
marche... Pour ma part, je n'eus pas de probleme
particulier, méme si parfois, avec mon collégue et copain
Mohamed, nous avions des mises au point. Je lui faisais
notamment remarquer que nous étions en France, et qu’il
fallait par conséquent s’exprimer en francais et non pas
en arabe. Le soir, je suivais des cours de bangue a
I'agence et, en raison du couvre-feu, rentrais avant 21h00.
Il marrivait parfois de sortir avec mon ami Claude
Happey, en fonction de son service de chauffeur du
Géneral Massu.
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Vacances 1960, le picge...

En 1960, j'obtins mes vacances du 16 aolt au 4
septembre. Le vendredi 12 ao(t, je pris place dans une
Caravelle qui m'emmena d'Alger a Orly, puis le train
pour Honfleur ot j'arrivai le 13 & 10h00. A nouveau, mes
parents eurent la surprise de me voir débarquer sans crier
gare. Les vacances s’annoncaient tranquilles, faites de
moments de détente et de retrouvailles avec ma famille et
mes amis. En fin de matinée, je me rendis chez mes amis
Leprou, ou m’attendait un piége. Gis¢le vous a raconté la
suite...

Le 5 septembre, de retour a Alger, apres ces
merveilleuses vacances et la rencontre inattendue avec
I’amour de ma vie, je me sentis un peu seul. Chez Joseph,
je dus rendre compte du déroulement de mes vacances.
J’annongai bien sir ma "bonne fortune". Chacun en fut
réjoui et nous arrosames la nouvelle comme il se doit.
Mon travail ne changeait pas, mais mon esprit était resté
en métropole. J’avais de surcroit un travail
supplémentaire, celui d’écrire a wune nouvelle
correspondante exigeante. Face a 1’avalanche épistolaire,
il fallait bien répondre.

A T’automne, je m’attelai a rédiger une lettre aux
parents de Gisele pour mener a bien notre projet, a savoir
la venue de Gisele a Alger a Noél. Il fallait me présenter
et surtout exposer ma/notre requéte, en faisant attention
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aux fautes d'orthographe et surtout a la fagon de rédiger.
Jiallais passer devant des juges redoutables et il me fallait
réussir cet examen de passage. L’entreprise se solda par
un demi-échec et, donc, par un demi-succes ! La visite de
Gisele a Alger semblait prématurée et risquée aux yeux
de ses parents, mais j’étais invité a Stains pour Noél. Je
n’avais donc pas totalement réussi a I’écrit, mais j’étais
admis a un oral ou j’allais devoir montrer le meilleur de
moi-méme. C’était certes une épreuve de plus, mais pour
une bonne cause, alors cela ne m’effrayait pas plus que
cela ne me stressait. 1l me fallait néanmoins accomplir
une tache assez difficile : trouver des cadeaux pour ses
parents, dont j’ignorais a peu pres tout. Pour ses freres,
encore des enfants, ¢’était plus facile. Giséle vous a aussi
raconté mon court sejour a Stains @ Noél 1960. De retour
a Alger, heureux de ces moments passés dans la famille
de Giséle et de la perspective de réunir nos deux familles
a Paques 1961, je me remis au travail avec entrain.

En France, nos deux familles avaient de l'ouvrage
pour préparer les festivités. Je devais moi aussi me
démener pour trouver un logement. Je ne me souviens
plus de la fagon dont je m'y pris, quels furent les réseaux
que j’activai (banque, armée, café ?..), toujours est-il que
je dénichai un studio a El Biar, un petit village distant
d’Alger d'a peine dix kilomeétres. Ce n'était qu'un studio
d’un peu moins de 15 m2, situé au troisiéme étage, avec
un balcon donnant sur la campagne, composé¢ d’une
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chambre, d’une douche, de toilettes. C'était un peu étroit,
mais agréable et certainement provisoire. Je me mis
ensuite en quéte d'une voiture. A la suite de nos échanges
épistolaires, Giséle et moi avions porté notre dévolu sur
une Panhard 17, une voiture bruyante, mais dont la ligne
nous plaisait bien. La production en étant
malheureusement arrétée, notre choix se porta finalement
sur une Simca Etoile 6, a la carrosserie blanche et au toit
rouge, une voiture a la mode. Giséle vous a raconté la
mésaventure  concernant  ’acquisition de  cette
automobile. En dehors de ces préparatifs, je pensais aux
bouleversements que javais causés. A Stains, tout le
monde aurait pu reprendre, en raison de mon irruption
dans leurs vies, les paroles d’une chanson qui restait a
écrire : "Comme un Quragan... qui a tout emporté".
J'étais un intrus.

Ma vie reprenait son cours normal, si ce n’est qu'en
février 1960, je perdis mon ami Happey. Son patron, le
géneral Massu, ayant déplu au genéral de Gaulle lors du
putsch des généraux, avait été démis de ses fonctions et
mis en disponibilité avant de rejoindre Metz quelques
mois plus tard.

Je pus partir en congés (congés annuels et pour
mariage) le 12 aolt 1961. Ma vie de célibataire
s’achevait. Notre vie commune fera bientdt, je 1’espere,
l'objet d'un prochain récit commun. A suivre donc. ..
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Postface

Aprés avoir travaillé sur les généalogies familiales, nous
souhaitions rédiger cette biographie. La tache ne fat pas
facile : tres peu de documents, peu d'éléments directs
transmis, nos parents et grands-parents sont bien sQr
décédés et nous ne disposons d’aucun témoignage oral de
nos oncles et tantes. Nous sommes néanmoins arrivés au
bout de ce que nous nous étions fixés. Nous espérons
avoir donné une image assez fidéele de nos ancétres et
d’autres personnes de la famille.

Les peériodes contemporaines furent en revanche plus
aisées. Nous avons volontairement omis certains faits ou
circonstances pour ne blesser personne et tenté détre
objectifs, au plus pres de la vérité. Il valait mieux passer
sur certaines choses... Comme dit le proverbe, "toute
vérité n'est pas bonne a dire".

Quelques erreurs ont pu se glisser. La mémoire n'est pas
toujours "au top" quant aux lieux, aux dates...

Nous prévoyons de rédiger une suite qui concernera notre
couple et la famille que nous avons fondée. Presque
soixante années a raconter ! Aussi espérons-nous avoir
une durée de vie suffisamment longue et la téte
suffisamment solide pour y parvenir. La rédaction en est
entamée. Irons-nous jusqu'au bout ? Heureusement, nous
comptons sur nos descendants pour la suite. Nous les en
remercions d’avance.
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