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Préfaces 

Ces temps-ci, vous tournez en rond ? 

La terre ferme vous ennuie ?  

Un conseil : embarquez avec Bob. 

Rien de tel qu’un tour du monde en sa compagnie ! 

À ce jeune homme aux yeux de lynx rien n’échappe. 

Bon vent, belle mer. 

Et vive la vie ! 

Erik Orsenna 

de l’Académie française 
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La Jeanne-d’Arc, autrefois bateau mythique de la 

Marine, demeure, par les déploiements annuels qui ont 

repris le même nom, le symbole de l’éducation initiale, 

maritime et humaine, de beaucoup de jeunes marins, 

officiers ou non. 

Au cours de ses deux campagnes sur le navire-

école, Bob a rédigé au long cours ses souvenirs 

personnels de vie en mer et lors des escales, pour sa 

Maman d’abord. 

J’admire sa volonté de partager aujourd’hui avec 

nous, et avec l’enthousiasme de ses toujours vingt ans, 

cette découverte d’une formation originale dans 

laquelle on apprend le sens de l’équipage et l’ouverture 

au monde. 

Bravo Bob ! 

Jean-François Cot 

Vice-Amiral (CR) 

Campagne Jeanne-d’Arc 1967-1968 
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L’incorporation 

En 1959, le service militaire obligatoire durait dix-huit 

mois. Comme c'était la guerre d'Algérie (pudiquement 

nommée Événements d'Algérie), nous étions retenus 

sous les drapeaux dix mois supplémentaires, soit vingt-

huit mois au total. 

Pour pouvoir choisir mon arme et être nommé 

dans la Marine, j'ai devancé l'appel. C’est ainsi que le 

10 septembre 1959, je me suis rendu en compagnie 

d’autres appelés à Hourtin dans les Landes pour 

effectuer ma formation de marin. Dans cette ancienne 

base aéronavale, les hydravions profitaient du très long 

lac pour se poser et décoller. 

* 

À l'arrivée, nous avons été réunis par groupes 

de trente-et-un hommes sous les ordres d'un maître 

d'équipage. 

Je dois remercier mon père qui m'avait 

conseillé avant de partir de me couper les cheveux 

assez courts et de porter une tenue correcte. Bien m'en 

a pris, car le sous-officier, après un regard général, m’a 

fait sortir du lot en me désignant Chef de groupe, 

provisoirement… Son choix était basé sur la tenue 

vestimentaire et l'allure générale. La mode était aux 

cheveux longs et aux blousons de cuir. Ceux qui se sont 
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présentés avec les cheveux longs ont eu la boule à zéro. 

Par cette prérogative, j’ai fait marcher au pas mes trente 

compagnons. 

Après des examens destinés à estimer notre 

degré d'instruction, j'ai obtenu la meilleure note ex 

æquo avec un camarade. Cela m’a permis de garder 

mon privilège ; je prouvais à mon chef qu'il avait fait le 

bon choix. Lors de l'examen de confirmation pour la 

place de chef de poste, nous devions notamment passer 

un test de tir au fusil, test pour lequel j’avais un gros 

avantage sur mon camarade : l’expérience. Dans ma 

jeunesse, j'avais eu l'occasion de me servir d'armes de 

guerre et d'apprendre à tirer dès l’âge de dix ans ; le fils 

de notre voisin de vacances à Launay, âgé lui de dix-

huit ans, avait fouillé tous les blockhaus de la baie et 

ramassé toutes les armes et munitions qui traînaient, 

ainsi que de la poudre et l’outillage nécessaire pour 

recharger les douilles et remettre les amorces. 

L’épreuve du tir fut déterminante pour me confirmer 

dans mon poste. 

Une anecdote. La poudre en baguette que je 

possédais était ronde et noire. Je l’échangeais 

avec des copains de Pors Even car ils avaient 

de la baguette plate et jaune qui présentait un 

intérêt indéniable à nos yeux de gamins : elle 

était sucrée. Sucer la poudre jaune remplaçait 

les bonbons dont nous étions privés. Plaisir de 
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courte durée, une heure plus tard, de violentes 

douleurs ventrales nous tordaient en deux. Cela 

passait heureusement vite et ne nous empêchait 

pas de recommencer le lendemain. 

Le père de ce copain de Launay, commandant 

dans la Marine marchande, n'était jamais là pour le 

surveiller. André avait monté un petit atelier chez lui. 

Avec d’autres copains, armés de fusils allemands, nous 

tirions sur des mouettes ou des bouées de corps-mort 

dans la baie. J'étais aussi amateur d'un stand de tir 

forain et copain avec le propriétaire qui me faisait des 

prix sur les balles. Compte tenu de mon âge et de ma 

taille, il m’installait une caisse en bois de bouteilles de 

vin sur laquelle je grimpais pour être à la bonne 

hauteur. 

Grâce à cette expérience, sur les cinq balles de 

l’épreuve d’examens d’Hourtin, j’en ai groupé trois au 

centre de la cible. Les deux autres étaient en plein dans 

le milieu et de ce fait difficile à situer. Mon camarade 

fit une réclamation, prétendant que ces deux balles 

étaient en dehors de la cible. J'ai demandé une autre 

cible et deux autres munitions… que j'ai placées en 

plein dans le mille. Fin de la discussion. 

Autre anecdote. Au foyer des marins (le bar), 

où on se retrouvait le soir pour jouer au baby-

foot et boire un coup (de jus de fruit), il y avait 
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un barman étonnant. Il mettait en ligne sur le 

comptoir une trentaine de bouteilles de soda à 

touche-touche et, d'une seule main, faisait 

sauter les capsules à une vitesse incroyable. Un 

vrai show qui lui valait chaque fois des 

applaudissements justifiés. 

* 

Pendant ces trois semaines d'incorporation, nous 

avons appris à marcher au pas, à défiler, à effectuer la 

garde de nuit, à ramer sur le lac. Mon instructeur de 

chaloupe était Joël Le Briand, fils des patrons du 

restaurant Le Dernier Sou de L'Armor-Pleubian. Il 

faisait partie des marins du CFM (Centre de formation 

militaire). 

* 

À la suite de l’injection obligatoire de vaccins 

très douloureux (TABDT : diphtérie, tétanos, typhoïde, 

polio), nous avons tous été très malades : fortes 

douleurs à l'épaule, envie de vomir et fièvre pendant 

quarante-huit heures. 

* 

À la fin du stage, en cette période de guerre, 

nous attendions avec fébrilité nos affectations : en 

fonction de la situation, l'armée pouvait avoir 
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d’importants besoins en effectifs pour crapahuter dans 

les djebels algériens. 

Quand les listes ont été affichées, sur les trente-

et-un gars de ma compagnie, vingt-neuf ont été affectés 

au centre de formation des fusiliers-marins, à trente 

kilomètres à l’est d’Alger, deux seulement en France. 

Le premier était un copain de Plouha, père de famille. 

L’autre, c’était moi, nommé à la Base aéronavale 

(BAN) de Lanvéoc-Poulmic, dans la rade de Brest. 

Dès cette publication, les choses se sont 

envenimées. Les vingt-huit compagnons devaient partir 

dès le lendemain pour l’Algérie sans bénéficier d’une 

permission leur permettant de dire au revoir à leurs 

parents ; quelques mois plus tôt, certains d’entre eux 

avaient déserté par refus de la guerre. Leur jalousie était 

compréhensible. J’avais heureusement des copains 

bretons qui m'ont protégé. Sans eux, j’aurais été passé 

à tabac. Je n’avais pourtant bénéficié d’aucun piston. 

J'ai toujours pensé que je devais cette chance à mon 

chef : il avait dû mettre mon dossier au-dessus ou en-

dessous de la pile. Ou alors Lanvéoc manquait de 

mécaniciens auto ! De surcroît, j’ai eu le droit à une 

permission à la maison avant de rejoindre mon 

affectation finistérienne.  
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* 

Il faut avouer que la chance a souvent été de 

mon côté pendant mon service dans la Marine. 

Pour commencer, j’étais affecté à l'atelier auto. 

La base avait peut-être vraiment besoin d'un mécano à 

ce moment-là et c’était la véritable raison de ma 

nomination en Bretagne. Toujours est-il que je me 

plaisais bien et que je pouvais souvent poser des 

permissions. 

Nous étions seulement six marins mécaniciens 

autos, tranquilles dans notre atelier. Le travail ne 

manquait pas et l'ambiance était sympathique. Je me 

souviens d’un pari : démonter à deux et poser sur 

l'établi le moteur d'une 2CV en moins de dix minutes. 

Pari gagné en neuf minutes tout juste ! 

* 

Six mois plus tard, un soir que j'étais de garde, 

un capitaine est arrivé à l'atelier avec sa Renault 

Frégate qui fumait blanc. 

« Pourriez-vous voir ce qui se passe au moteur, 

car ma voiture a des problèmes », me demanda-t-il. 

J’ai tout de suite su ce qu’avait la Frégate (au 

garage Renault que mes parents tenaient à Paimpol, le 

problème était bien connu). 

« Capitaine, le joint de culasse est mort et il faut 

au moins trois heures à deux pour réparer. 
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- Pas possible, c’est le week-end et nous 

sommes invités à un mariage dans la famille. 

- Alors, il n’y a qu’une solution. Vous mettez 

un bleu de travail et vous me donnez un coup de main. 

Si tout va bien vous partirez ce soir. » 

Pendant trois heures, nous avons déculassé, 

vidangé, rincé plusieurs fois l'huile mélangée à l'eau, 

passé la culasse au marbre pour la rectifier, changé le 

joint (la Marine avait ce qu'il faut), remonté le tout et… 

en voiture mon Capitaine ! 

« Bonne route et ramenez votre voiture lundi 

pour resserrer la culasse et régler les culbuteurs. » 

Le lundi, le capitaine me fit demander à son 

bureau. 

« Vous m'avez sauvé mon week-end. Ma 

femme me demande de vous remercier. Vous vous 

plaisez ici ? 

- Il faudrait être difficile, je suis infiniment 

mieux ici qu'en Algérie et si près de la maison. Dans 

mon métier en plus et avec une bonne équipe. Par 

contre, mon souhait aurait été de naviguer, de voir du 

pays, comme beaucoup de navigateurs de ma famille. 

- Je vous comprends, mais pour l'instant je n'ai 

pas de demande d'embarquement. » 

La conversation s’arrêta ainsi, mais une heure 

plus tard, il me rappela. 
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« Je viens de recevoir une demande pour un 

mécanicien à embarquer à Brest sur le porte-avions, le 

Bois-Belleau. Par contre, il faut faire vos mouvements 

de débarquement tout de suite, car vous devrez prendre 

la navette [le bateau pour traverser la rade] de ce 

soir. » 

Sitôt dit, sitôt fait. Quelques heures plus tard, 

dans la soirée, j’ai passé la coupée du Bois-Belleau et 

j’étais embarqué. Mais, à ma grande surprise, des 

matelots ont enlevé la coupée derrière moi. Je me suis 

étonné :  

« Quoi, on appareille ? On va faire des tours en 

mer d'Iroise ? 

- Tu n'es pas au courant, me répond un gars. On 

part pour les États-Unis, la Virginie, à Norfolk. 

- Mais, je n'ai pas averti mes parents ! 

- Tu leur enverras une carte postale ! 

Et ceci est encore une autre Histoire. 

Anecdote – histoire de lessive. Nous trempions 

notre combinaison de travail dans un fût de 

trichlo (perchlo), on la suspendait sur un fil 

dans le courant d’air, entre le hangar et la 

falaise et hop ! Gonflé par le vent : sec et 

propre en trois minutes. Toutes les semaines, 

produit récupéré centrifugé et remis en service. 



12 

 

Le Bois-Belleau. 

* 

À la fin de la guerre, la Marine française, 

quasiment décimée, dut emprunter trois porte-avions, 

un anglais, l'Arromanches (ex Colossus) et deux 

américains : le Lafayette (ex Langley) en 1951, qui sera 

restitué en 1963, et le Bois-Belleau (ex Belleau Wood). 

Lorsque j'ai embarqué, le Bois-Belleau avait 

déjà servi pendant la guerre d'Indochine et était 

maintenant transporteur d'avions entre Norfolk et la 

France. Tous les mois, nous traversions l'océan 

Atlantique pour ramener à Saint-Nazaire des avions à 

hélice (avions de l'US Navy avec ailes repliables et non 

repliables de l'USAF – US Air Force) pour l'Armée de 

l'air française d'où ils partaient ensuite dans une base 



13 

pour être rénovés afin de servir en Algérie. Pour 

l’anecdote, à la fin de la guerre d'Algérie, la France a 

revendu ces avions à la Chine qui les a utilisés contre 

les Américains au Vietnam ! 

* 

Ma première impression en arrivant en 

Amérique fut d’avoir changé de planète. 

Déjà au large de Norfolk, nous apercevions de 

grands buildings se détachant de l'horizon, mais en se 

rapprochant du port, nous avons été stupéfaits de 

constater qu'il s'agissait d'immenses porte-avions. De 

plus, notre emplacement à quai se situait entre deux de 

ces monstres, le Washington et l'Entreprise, 77 000 

tonneaux chacun contre 11 000 pour notre Bois-

Belleau. Quand nous sommes montés sur le pont 

d'envol, pourtant très haut, nous avons dû lever la tête 

pour admirer ces deux vaisseaux. 

Mais ce qui m'a estomaqué, c’était la vue sur 

l'immense parking automobile. Norfolk étant la plus 

grande base navale du monde, 200 000 personnes y 

travaillaient, chacun possédant une voiture… C'était la 

première fois que je voyais des automobiles de toutes 

les couleurs, des roses, des bleues, des vertes, des 

jaunes, même des bicolores avec des ailes d'avion ! La 

première fois aussi, que je voyais des vitres électriques, 

des décapotables (électriques). Bref, j’en avais plein les 

yeux. Il faut dire qu'à cette époque en France, toutes 
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nos voitures étaient noires, que ce soient les Renault 

Frégate, les Tractions Citroën, les 203 et 403 Peugeot, 

etc. 

Après ces premiers chocs visuels, ce fut la 

première sortie, mes premiers pas sur cette terre 

d'Amérique, les États-Unis. 

* 

J’ai aujourd’hui quatre-vingt-cinq ans. Il y a 

soixante-cinq ans, je n’imaginais pas que je me rendrais 

plus de cinquante fois dans ce pays que j’admire depuis 

que j’ai seize ans, époque à laquelle j'avais déjà le virus 

de la projection cinématographique. 

Deux ans auparavant, j'avais eu pour mon Noël 

mon premier projecteur en 35 mm et j'avais installé 

dans le grenier familial ma première salle de projection, 

avec des rangées de fauteuils en bois et même des 

strapontins dans les bouts. 

J'avais trouvé une combine pour me procurer 

des films : m'adresser directement à l’ambassade des 

États-Unis à Paris. Avant qu’ils ne m'envoient leur 

catalogue, je n’ai pas révélé mon âge car ils ne 

m'auraient peut-être pas pris au sérieux. Je recevais les 

films, comme des documentaires sur la pêche à la 

sardine dans le Maine, les parcs nationaux, l'industrie 

automobile, etc. Je ne payais que la réexpédition de la 

valise de transport. À la question « Pour qui projetez-
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vous ces films ? », j’ai répondu : « Au personnel de 

l'entreprise de mes parents ». À la fin de l'année, j'ai 

reçu un mot de l’ambassade me félicitant pour mes 

efforts de propagande en faveur de leur pays. « Avec 

nos compliments ». Il n’était pas peu fier, le Bob ! 

 

Bob dans son premier cinéma ! 
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* 

Après cet aparté, revenons à Norfolk. 

Comme nous disposions de temps libre, nous 

sommes partis avec deux copains visiter la ville située 

à quinze minutes en bus. 

Là encore, j’allais de surprise en surprise : des 

néons publicitaires omniprésents, pas encore très 

répandus en France, une activité partout et surtout des 

motos. C'était la première fois que je voyais les 

mythiques Harley-Davidson à l’impressionnant bruit 

caractéristique. 

C’était l'époque du Rock’n’roll et des Teddy 

Boys, des films Easy Rider et La Chevauchée 

fantastique. 

Dans Granby Street, une avenue à sens unique, 

des bikers arrêtés à un feu barraient complétement la 

rue. Le vrombissement des engins était énorme. Ils 

attendaient que le feu passe au rouge et, trois secondes 

avant, ils ont tous démarré, laissant les voitures 

derrière, incapables de les suivre, car bloquées au feu 

rouge. Dans les rues devant les bars, ces mêmes bikers 

se réservaient les places des voitures pour leurs propres 

stationnements. 

L’une de ces grosses Harley manœuvrant en 

marche arrière (il y a une marche arrière sur ces engins) 

a chaviré et le conducteur est venu rouler à côté de 

nous. Le type avait, comme dans la chanson, un 
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blouson de cuir noir avec un aigle sur le dos... et des 

chaînes chromées en travers de la casquette. Nous 

l'avons pris par les épaules pour le soulever... et 

constaté qu’il s'agissait d'une femme. 

* 

En déambulant dans les rues, nous sommes 

tombés, étonnés, sur une pizzeria. Une pizzeria, comme 

en France ? Chez nous les pizzas étaient cuites au four 

(à bois, s’il vous plaît). Il fallait attendre parfois vingt 

minutes pour que la pâte se repose plus quinze minutes 

pour qu’elle cuise, soit au bas mot trente-cinq minutes. 

Ici, le cuistot prenait dans un carton une plaque qui 

s’avérait être une pâte lyophilisée, ouvrait une boîte de 

tomates, puis une deuxième contenant des anchois, une 

troisième d'olives, un sachet de fromage râpé, et hop il 

mettait la pâte garnie dans un four étrange, inconnu 

chez nous, un grill-micro-onde. Et, en quelques 

minutes les pizzas étaient devant nous, mais elles 

n’avaient rien à voir avec nos merveilleuses pizzas 

toulonnaises. 

Pour rentrer à la base, nous nous sommes 

installés dans le fond du bus de l'armée. À notre grand 

étonnement, des marins américains sont venus nous 

demander de nous asseoir avec eux à l'avant. Le fond 

était réservé aux noirs, aux gens de couleurs. Nous 

avons remarqué que partout en ville, il y avait des 
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toilettes publiques pour les Coloured men only et des 

toilettes publiques pour les Blancs. Pas de mélange 

SVP ! 

 

* 

Pendant les escales, la marine américaine nous 

offrait de belles excursions, comme la visite d’une 

réserve indienne à Jamestown, en Virginie. 

Grande ville XIXème siècle, Jamestown était 

entièrement reconstituée, avec ses boutiques et des 

figurants en costumes d'époque, et surtout la garnison, 

les troupes en tenues militaires, avec, dans le port, la 

réplique à l'identique du fameux Mayflower qui amena 

les premiers colons. Ce magnifique parc comptait plus 
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de deux mille figurants, financés par le milliardaire 

Rockfeller. Sur la photo ci-après, je pose en compagnie 

d’une belle Indienne. 

 

* 

Nous avions fait la connaissance d'un marin et 

de sa sympathique famille. Un jour de congé, ils nous 

avaient invités à passer la journée avec eux sur la 

superbe plage de Virginia Beach où ils possédaient un 

mobil-home. Au programme : baignade et barbecue. 

Une superbe journée « trop sympa » comme dirait mes 

petits-enfants. 

Sur le chemin du retour, nous sommes tombés 

en panne d'essence. Ce qui s’est passé ensuite est 
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unique et inattendu pour nous Français. Sans descendre 

de la voiture, vitre descendue, le conducteur a sorti sa 

main et fait signe qu'il avait un problème d'essence. Et 

là, stupéfaction, une voiture est venue se garer derrière 

nous puis, pare-chocs contre pare-chocs, sans qu’il y ait 

besoin de se consulter, voilà que cette voiture a 

entrepris de nous pousser (les pare-chocs étaient larges, 

épais et solides) sur plusieurs kilomètres. À un 

moment, notre samaritain a donné un coup de klaxon. 

Il devait tourner à droite, contrairement à nous qui 

allions tout droit. Sans plus de formalités, après un 

remerciement par un autre coup de klaxon, profitant de 

notre élan, nous nous sommes rangés sur la berne. 

Après un nouveau signe de la main, nous avons de 

nouveau été poussés par une autre voiture jusqu'à la 

première station d'essence. Il faut l'avoir vécu pour le 

croire. 

* 

Nous avons également visité Richmond, la 

capitale mondiale des cigarettes où, avec le fameux 

tabac de Virginie, l’on confectionnait les Camel, 

Marlboro, Players, Benson, Chesterfield. 

À propos de cigarette... Avec mon copain 

Bouboule, au surnom approprié, nous avions décidé de 

faire goûter aux Américains le tabac français. Comme 

nous recevions gratuitement par le gouvernement notre 
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ration de tabac de troupe, nous qui ne fumions pas 

disposions d’un stock important. Le lendemain, nous 

sommes retournés en ville, nos deux sacs de plage à la 

main. J'avais appris à Bouboule la phrase en anglais 

pour proposer nos cigarettes aux passants dans la rue : 

« Do you want french cigarettes ? » 

Voilà comment tous les soirs nous faisions huit 

dollars de bénéfice net. Pour nous approvisionner en 

tabac, nous rachetions à petit prix le stock de nos 

copains non-fumeurs, en gardant bien secret notre 

commerce illégal. 

Lors d'un retour en France, ma mère vint me 

voir à Brest. Pendant notre repas au restaurant, elle me 

demanda rapidement si j’avais besoin d'argent. Sa 

question me surprit, car c'était la première fois qu'elle 

évoquait ce sujet. Il faut dire que depuis tout jeune, mes 

sœurs et moi avions la possibilité de gagner quelques 

sous avec nos pourboires en servant à la station 

d'essence des parents, en lavant les pare-brises, en 

vérifiant les niveaux d'huile, en proposant (toujours) le 

plein, en contrôlant la pression des pneus, en réparant 

pour ma part des pneus le dimanche, etc. 

Je sortis mon portefeuille et exhibai mes 

dollars. La vue des billets inquiéta ma mère. Je la 

rassurai en lui expliquant la provenance du pactole.  

« Tu ne risques rien au moins, ma demanda-t-

elle. 

- Non non, il n'y a pas de risques. 
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En théorie non, il n’y avait pas de risques. Sauf 

que… 

Un soir, Bouboule avait vendu toutes ses 

cigarettes et il me restait juste un paquet, mais j'avais 

fait l'erreur de garder l'emballage de la cartouche... Et 

j’ai été repéré par un cop (flic) qui, bâton à la main, m’a 

demandé d'ouvrir mon sac... 

« What are you doing with these cigarettes ? » 

Je feignis l’incompréhension. 

« Sorry Mr l'agent. No comprend votre langue. 

No parler english. » 

Inutile de dire que nous serrions les fesses, car 

faire du trafic de cigarettes en uniforme, nous risquions 

gros. Nous n’étions vraiment pas fiers. Au bout d'un 

quart d'heure, comme nous faisions toujours comme si 

nous ne le comprenions pas, le policier a fini par se 

lasser et nous a intimé l’ordre de ficher le camp. 

Nous ne nous sommes pas fait prier. Nous 

avons pris le bus du retour et nous sommes promis 

d'arrêter notre commerce. 

De retour à bord, nous avons consulté les 

excursions du lendemain. Bouboule et moi étions tous 

deux sur la liste pour visiter Washington D.C, départ à 

6 h du matin. 

Dès notre installation dans le car, j’avouais à 

Bouboule, assis à mes côtés, que, comme nous n'étions 

pas connus dans la capitale, j'avais emporté « juste un 



23 

sac de cibiches ». Tout sourire, il me répondit : « Moi 

aussi » ! 

Notre cargaison rapidement vendue, nous 

avons profité de la visite guidée de cette belle ville. Au 

programme : la Maison Blanche, le Capitole, le musée 

national où se trouve exposé The Spirit of St Louis, etc. 

En ville, nous avons même vu une boutique de 

spiritueux dans laquelle il était indiqué sur une 

bouteille de cognac Hennessy, Méfiez-vous des 

contrefaçons françaises ! 

Ma mère m’a plus tard raconté qu'elle avait rêvé 

que j'étais en prison aux États-Unis. Incroyable, non ? 

 

Pose devant le Mémorial. 
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Encore une anecdote liée aux cigarettes. 

Comme nous n'avions pas de pièces 

américaines de dix cents, nous avons essayé 

une pièce française de dix centimes dans un 

distributeur de cigarettes. Et, surprise, cela a 

marché ! 

En cherchant bien dans le fond de nos poches, 

nous avons utilisé toutes nos pièces et rapporté 

à bord des paquets américains que nous avons 

rapidement vendus aux copains, payables en 

pièces de dix centimes ou cents, of course ! 
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Après avoir récupéré le maximum de coins 

(pièces) et ramené à bord une bonne quantité 

de paquets américains, nous avons appareillé 

pour le retour au pays. Lors du voyage suivant, 

nous sommes revenus les poches pleines de 

pièces de dix centimes… qui ne fonctionnaient 

plus. Notre astuce avait été éventée, et nous 

avions l'air bêta avec nos poches gonflés de 

mitraille... 

* 

Comme toutes les bonnes choses ont une fin, 

notre sixième voyage devait être l'avant-dernier car 

nous devions rendre le porte-avions à l'US Navy. Ce 

qui s’avéra à nouveau être une chance pour moi. 

Pour retourner ce bâtiment à la base de 

Philadelphie, nous devions supprimer les machines 

arrière, enlever les deux hélices qui nous auraient 

freinés et retraverser l'Atlantique avec les deux hélices 

des machines avant (celles sur lesquelles j'étais 

justement mécanicien, ce qui justifiait ma présence à 

bord). La Marine nationale avait donc décidé de réduire 

l'équipage de moitié. Et la seule forme de radoub 

disponible (cale sèche) pouvant accueillir le Bois-

Belleau était à Toulon. 

Sachant cela, avant de quitter Norfolk, j'ai fait 

le plein de cigarettes américaines… et de T-shirts 
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hawaïens très prisés en France. De retour à Brest, avant 

de repartir à Toulon, je les avais gardés à bord. 

Seulement, à Toulon la sortie était très surveillée par 

les gabelous (douaniers). Là encore, j’ai eu de la 

chance. Alors que nous étions à quai dans la base 

navale, un câblier, l’Ampère, vint accoster à couple 

avec notre bâtiment, des électriciens civils devant y 

effectuer des démontages et des vérifications avant le 

retour aux États-Unis. Comme je cause toujours, j’ai 

demandé à ces marins civils s'il y avait des Paimpolais 

à bord. Non seulement, il y en avait un, mais de plus, 

quand il était jeune, il avait travaillé chez mes parents 

pendant ses vacances. Si ma mémoire est bonne, il 

s’appelait François Riou. Je lui ai demandé s'il pouvait 

me débarquer mes cigarettes, son port d'attache, La-

Seyne-sur-Mer, étant dans le fond de la rade. Il accepta. 

Le lendemain, je me suis rendu chez François. 

Sa femme m'avait invité à manger. Mon sac de clopes 

en main, je suis reparti en ville, avec l'adresse d’un bar 

où un type devait acheter ma marchandise. 

Le bar, situé dans le quartier de Chicago, était 

plutôt louche et mon client n'était pas au rendez-vous. 

Il m’était impossible de rentrer à bord avec mes 

cigarettes. Le patron me proposa de laisser mes sacs et 

de revenir le lendemain pour toucher mon argent. Pour 

moi, c’était fichu. Je n’avais pas du tout confiance dans 

le lascar, mais je n’avais pas le choix. 
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Le lendemain, je suis retourné au bar. Mon 

client n'était pas là, mais le patron me remit une 

enveloppe… avec la somme convenue dedans. J’avais 

eu affaire à des truands honnêtes ! 

* 

J'ai également cherché une boutique de 

vêtements intéressée par mes chemises hawaïennes. Je 

les ai sorties de l'arsenal en les enfilant par six sous mon 

tricot rayé, et ceci en deux fois, pour ne pas ressembler 

au bonhomme Michelin ! 
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* 

Un jour, à quai à Toulon, notre sistership, le 

Lafayette, était accosté entre le quai et nous. Les deux 

porte-avions sont identiques. Un soir, en rentrant de 

bordée un peu éméché, un marin du Bois-Belleau, s'est 

trompé de navire. Malgré son état, il a réussi à passer la 

coupée, à descendre dans son poste et à s'affaler sur sa 

couchette qui, pour son malheur, était disponible, 

l'occupant officiel étant en permission ce soir-là. 

Le matin, au branle-bas, le marin ne 

reconnaissait plus ses voisins de poste. Rigolade 

générale, car sur le Bois-Belleau, il était évidemment 

porté manquant et de surcroît puni en raison de son 

ébriété. Heureusement pour lui, nous n'avions pas 

appareillé dans la nuit. 

* 

J'ai aussi profité de notre séjour à Toulon pour 

passer mes permis de conduire militaires. J’ai été bien 

inspiré, comme on le verra plus tard. 
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…/… 

Pour écrire ces mémoires, j’ai recopié mon 

journal de bord (1960/1961). Pour la deuxième 

campagne (1961/1962), je me suis servi des notes 

d’informations du bord sur les escales et de ma 

mémoire, pendant qu’elle fonctionne encore. Pour les 

renseignements sur les parties techniques du croiseur, 

je remercie le médecin-chef Aury, auteur du livre La 

Jeanne.  
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Le monde est petit 

À vingt-deux ans, j'ai visité plus de soixante 

pays. 

Comme je vivais dans une région de marins, il 

était assez commun de parler de Singapour, de 

Valparaiso, etc. Je n'étonnais pas mes interlocuteurs, 

beaucoup d'entre eux ayant déjà visité ces contrées 

lointaines. En revanche, un copain alsacien fut à son 

retour reçu par la fanfare de son village. « Tu te rends 

compte, disait-on, il a fait le tour du monde ! » 

* 

Une dernière anecdote. Pendant l’escale de 

Valparaiso, un marin du bord est venu me 

trouver pour lui rendre un “petit service”. Le 

gars venait de tomber amoureux d’une 

Chilienne qui ne s’exprimait qu’en espagnol ou 

en anglais. Il me demanda de traduire une 

lettre d’amour pour sa nouvelle conquête. Ce 

que je fis bien sûr. Il renouvela sa demande 

plusieurs fois pendant le reste de la campagne. 

Je devais également lui traduire les réponses de 

la belle. En rentrant en France je ne l’ai pas 

revu. Son service militaire terminé, il avait 

débarqué. 
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Vingt-cinq ans plus tard, j’assistais avec des 

confrères à une réunion professionnelle à 

Saint-Cast-le-Guildo. Nous étions à table dans 

un restaurant de Notre-Dame-du-Guildo. Alors 

que je racontais mes aventures maritimes, le 

patron s’approcha et me dit que lui aussi était 

sur la Jeanne à la même époque. Il s’agissait de 

l’amoureux de la Chilienne ! Je lui ai demandé 

des nouvelles de l’idylle. Je ne m’attendais pas 

forcément à sa réponse. « Dès mon retour en 

France, je lui ai payé son billet d’avion et nous 

nous sommes mariés. Attends, je l'appelle, elle 

est en cuisine. » 

Le monde est petit, dit-on, et j’avais 

modestement donné un coup de pouce au 

destin. 
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